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Der Kreisphysikus



1

Doktor Nathanael Rosenzweig hatte eine entbehrungsreiche Jugend durchlebt. Was genielen hei3it, erfuhr er in der schonsten
Zeit des Daseins nicht. Heute hungern und dabei gerade genug erwerben, um morgen weiterhungern zu konnen; nachts um
zwei Uhr sich zusammenrollen wie ein Igel und in der Ecke der Kellerstube den harten, traumlosen Schlaf der Erschopfung
schlafen; erwachen bei dem Gewimmer der alten GroBmutter, die sich entschuldigte, dal3 sie noch nicht gestorben sei, daB} sie
ihm noch zur Last fallen miisse; forteilen, um lehrend die Moglichkeit zu erringen, selbst zu lernen — so ging es jahrein,
jahraus. Erwerben, der Inbegriff all seines Dichtens und Trachtens, Geld erwerben, Kenntnisse, Gunst, hauptsichlich die
seiner Professoren — Nathanael studierte Medizin an der Universitét in Krakau —, erwerben um jeden Preis, den der Ehrlichkeit
einzig ausgenommen, erwerben und nur ja nichts umsonst hergeben, nicht den kleinsten Teil der eigenen Kraft; keine
mitleidige Regung kennen, keine hemmende Riicksicht.

Seine Grofimutter und er, er und seine GroSmutter machten fiir ihn die Welt aus, und wie denn seine Welt klein war, so
waren seine Ziele nahe. Das erste und am schwersten Errungene bestand in dem Ersparnisse so vieler Gulden, daf3 er und die
alte Frau nicht sofort verhungern muflten, wenn ein unvorhergesehenes Ungliick seine Tétigkeit fiir einige Zeit lihmen sollte.
Als er es erreicht hatte, da fiihlte er sich als Kapitalist und tréstete die GroBmutter bei ihrer allmorgendlichen Klage mit den
Worten: »Lebe du nur ruhig fort, jetzt kann uns nicht so leicht mehr etwas geschehen. «

Sein rastloser Fleil verminderte sich nach dem ersten Erfolge nicht, er wuchs vielmehr mit der Kraft dessen, der ihn
anwandte.

Nathanael wurde ein starker Mann; seine kreuzspinnenartigen Extremitéten kriftigten sich zu muskulésen Armen und Beinen,
die Brust wurde breit, die Gestalt bekam etwas Reckenhaftes trotz ihrer Magerkeit. Sein Auftreten war so sicher, sein Blick so
ruhig und klar, seine Rede so bestimmt, da3 schon seine ersten Patienten — gar kleine Leute! — meinten: »Das ist ein gescheiter
Herr Doktor!«

Seine grofle Jugend sah ihm niemand an; er hatte sich zu lange in Gesellschaft der Sorge befunden, und wenn er sie auch
béndigte und unterwarf — daf3 sie heimlich an ihm zu nagen fortfuhr, konnte er nicht verhindern.

Allmahlich kam er in Besitz eines Rufes, eines bescheidenen, aber eines guten, und dem verdankte er es auch, dal er zu
dreiBig Jahren schon von Amts wegen als Physikus nach einem der westlichen Kreise versetzt wurde. Ein sicheres Brot von
nun an! ein reichliches sogar nach Nathanaels Begriffen. Er hitte bei der Einrichtung seiner Wohnung auf dem Ring der
Kreishauptstadt nicht so éngstlich zu knickern gebraucht, aber er filirchtete {ibermiitig zu werden wie die meisten Armen,
wenn sie plotzlich zu Geld kommen, und gab den Handwerkern wenig zu verdienen. Immer des Wortes eingedenk: »Die Axt
im Haus erspart den Zimmermann, schaffte er allerlei Werkzeug an und lie3 sich’s nicht verdrieen, den Tischler und den
Schlosser gleichfalls zu ersparen. Und wenn es auch wirklich ein Graus war, wie die Sachen aussahen, den Doktor beirrte das
nicht; der Schonheitssinn war bei ihm entweder nicht vorhanden oder nicht ausgebildet.

Als die GroBmutter, steinalt und unbeweglich, ihre Stube nicht mehr zu verlassen vermochte, sich aber doch noch herzlich
sehnte nach dem Anblick einer griinen Staude, einer bliihenden Blume, da wurde der Herr Doktor ein Gértner, und bald sahen
die Fenster seiner Wohnung aus wie die eines Treibhauses.

Die Greisin litt manchmal an Riickféllen in ihre ehemalige Schwachherzigkeit; doch duBlerte sich diese jetzt verschieden.
»Wenn ich nur nicht zu friih sterbe«, sagte die Neunzigjahrige. »Ein Begrébnis ist gar so kostspielig!«

Nathanael trostete sie liebreich: »Stirb ja nicht, GroBmutter, du wiirdest mich um den Lohn aller Miihen betriigen, die ich um
deinetwillen gehabt habe.«

Der Besitz Nathanaels mehrte sich im Schranke, die Lust am Besitze stieg und stieg. Pline, deren Verwirklichung dem klugen
Manne in seiner Jugend als bare Unmoglichkeit erschienen wire, erwog er nun mit der Zuversicht bevorstehender Erfiillung.
Seine érztliche Praxis war ausgedehnt und eintréglich.

Nach allen Schléssern der Umgebung berief man ihn. Der trockene, wortkarge Doktor Rosenzweig, der keinen Widerspruch
duldete, der nie eine Schmeichelei tiber die Lippen brachte, wurde der Vertrauensmann der Edelleute und, was viel
merkwiirdiger war, das Orakel ihrer liebenswiirdigen und feinen Damen und der Freund ihrer Kinder.

»Der Kleine ist schwer krank, aber — Rosenzweig behandelt ihn.« — »Den ganzen Tag habe ich in Todesangst um mein
Tochterlein zugebracht — aber jetzt ist Rosenzweig gekommen.«



Wenn nur Rosenzweig da war, so war Hilfe da, und blieb sie einmal aus, dann hatte Gott eben nicht gewollt, da3 ein Mensch
sie bringe.

Unter keinen Umsténden erwies man sich karg gegen ihn, das hitte niemand gewagt. — Doktor Rosenzweig baut sich ein
Haus, ein Haus aus gebrannten Ziegeln; dazu braucht er Geld. Er hat auBerhalb der Stadt einen Baugrund gepachtet, und unter
seiner eigenen Leitung ist auf demselben ein viereckiger, einstockiger Wohnkasten errichtet worden. Stolz ruht er auf
tiichtigen Kellergew6lben, hat eine steinerne Treppe und ein wetterfestes Ziegeldach. Die Fensterrahmen sind schneeweil3
angestrichen, die Mauern schneeweil getiincht. Als einzige Zierde der Fassade prangt neben der Glocke an der Tiir das
Schildchen der Feuerversicherungsgesellschaft.

Aus den Fenstern der vorderen Front — sie liegt gegen Osten, und ihr erstes Geschof3 wird von dem Doktor und seiner
Groflmutter bewohnt — hat man eine weite, weite Aussicht: Himmel und Felder. Frei schweift der Blick ins Grenzenlose. Kein
Hiigel hemmt ihn, kein Wald bringt einen dunklen Fleck hervor auf der glatten, im Sommer goldig, im Winter silbern
schimmernden Flur. Jede Handbreit Erde kann von der lieben Sonne durch und durch getréinkt werden mit lebenweckenden
Strahlen. Gibt es Schatten, so ist es ein solcher, der nicht kiihlt, nicht ruht, der nicht einem Hilmchen die Warme entzieht,
deren es zu seinem wunderbar geheimnisvollen Reifen bedarf — der Schatten der flichenden Wolken. Wie oft verfolgt ihn
Nathanael aufmerksamen Auges, sieht ihn hingleiten iiber den wachsenden, schwellenden Reichtum, den sie zum Herbste
einheimsen und zu Schiff auf der Weichsel nach Deutschland und nach Ruflland bringen und teuer verkaufen werden. Wer
sich doch beteiligen konnte an diesem groBartigen Erwerb! ein Hundertstel, ach ein Tausendstel nur von dem Gewinn, den er
abwirft, in die eigene Tasche flieBen sdhe! Der Doktor fiangt an, auf der unermeBlichen Ebene Luftschlosser zu erbauen, so
bunt und mérchenhaft schon, dafl er nicht umhin kann, wahrend er sie baut, lichelnd zu denken: Mahnst du auch mich
einmal, nie angetretenes Vitererbe — morgenléindische Phantasie?

Er wendet sich ab von dem Anblick fremden Reichtums und will einen Strich gezogen haben zwischen dem und seinem
bescheidenen Eigentum. Das Doktorhaus wird in fiinf Klafter breiter Entfernung von jedem Punkte seiner Mauern mit einem
Zaun aus ordentlich zugehobelten Latten umgeben; nach je ihrer zwanzig kommt ein starker, spitz zulaufender Pfahl. Aus dem
Raume zwischen Haus und Zaun wird nach und nach ein kleiner Garten werden; die Einteilung in Blumen- und Gemiisebeete
ist bald getroffen. Kein Schachbrett kann genauer quadriert sein.

»Im néchsten Jahre, liebe GroBmutter, wirst du Rosen und Reseden unter deinen Fenstern blithen sehen«, versprach
Nathanael der Greisin, und sie erwiderte: »Wenn ich es nur noch erlebe, mein Kind. Aufs Jahr werde ich fiinfundneunzig. «

»Weit liber hundert mufit du werden!« rief er eifrig. »Das bist du mir schuldig, denke doch! Wie wiirde es das Vertrauen der
Leute zu mir erhohen, wenn es hiee: Seine GroBmutter hat er auf mehr als auf hundert Jahre gebracht. Denn die Leute sind

dumm, liebes Godele, sie schreiben meiner Kunst zu, was deine gute Natur getan hat. Bleibe du nur frohen Mutes, nimm dir

nur recht fest vor, noch nicht zu sterben. Solange du es dir fest vornehmen kannst, wirst du munter weiterleben. «

Die Greisin nahm es sich vor, aber von einer rechten Munterkeit war nicht mehr die Rede.

»Mir ist jetzt so oft«, sagte sie, »als ob dein GroBvater vor mich trite und zu mir spriche wie in seiner Todesstunde: >Komm
bald! Wir wohnen so friedlich beisammen im Garten Eden, wie wir gehaust haben auf Erden. Komm bald nach, Rebekka! ...«
Damals konnte ich nicht folgen dem Rufe meines Geliebten, weil du mich hast zuriickgehalten, du armes Wiirmchen, du ganz
verlassenes. Von Vater und Mutter zuerst, und vom GrofB3vater bald darauf. Ja, es war eine schreckliche Seuche, die Gott
geschickt hat {iber sein Volk im Kazimirz, und nicht gewuf}t hitte ich, wem sagen: Sei barmherzig meinem Enkelkind, wenn
ich mich nun auch hinlege zum Sterben. So habe ich damals nicht erfiillen diirfen den Wunsch meines Geliebten. Jetzt aber,
Nathanael, mein Kind, jetzt aber ist mir, als sollte ich ihn nicht linger warten lassen.«

Solche Reden schnitten dem Doktor ins Herz. Nie hatte die zuriickhaltende, schweigsame Gromutter dhnliche gefiihrt. Ein
bedenkliches Zeichen, wenn alte Leute etwas tun, das auflerhalb ihrer Gewohnheiten liegt! Der kleinen Veranderung folgt oft
nur gar zu bald die unwiderrufliche — die letzte nach. Und noch ein Symptom, das den Doktor beunruhigte: die Greisin, die
sonst nie genug Einsamkeit haben konnte, war jetzt nicht mehr gern allein. Sooft Nathanael sich bei ihr verabschiedete, sprach
sie: »Geh denn in Gottes Namen, aber schicke mir den Goi, daf} er mir Gesellschaft leiste und ich doch blicken konne in ein
menschliches Angesicht und nicht immer und immer nur auf die Felder und den Himmel. «

Der »Goi« war ein Jiingling von nun achtzehn Jahren, des Doktors Famulus, sein Diener, sein Hund. Des Tages wuflte er sich
nicht zu erinnern, an dem der » Wohltéiter« ihm ein gutes Wort gegénnt oder ein gutes Kleidungsstiick geschenkt hitte. Wenn
die Rocke und Stiefel Rosenzweigs unbrauchbar wurden, erhielt der groe Junge sie zur Beniitzung und die Vermahnung
dazu, ihnen diejenige Riicksicht zu erweisen, die man fremdem Eigentum schuldig ist. Der Doktor ging immer mehr in die
Breite, und fast schien es, als ob er kleiner wiirde. Sein Famulus »verdiinnte« sich, wie Rosenzweig sagte, von Tag zu Tag



und schol3 spargelméBig in die Hohe. Wie ihm die Gewénder des Wohltéters salien, das kam diesem selbst entweder
erbarmlich oder lacherlich vor — beides mit einem Zusatze von Verachtung.

Den Jungen konnte er einmal nicht leiden, sein Widerwillen gegen ihn war uniiberwindlich und entsprang aus dem Gedanken,
daf} der Findling seines Herrn Brot umsonst oder doch fast umsonst esse.

Vor vier Jahren hatte ihn Rosenzweig von der Stral3e aufgelesen, in einer eiskalten herrlichen Winternacht. Mit dem Stolze
eines Triumphators war er im Schlitten des Grafen W. pfeilgeschwind dahingesaust. Der Graf selbst hatte ihn bei der Abfahrt
sorgsam in die Pelzdecke gehiillt, in der er sich so behaglich fiihlte, und ihm immer wieder gedankt und immer von neuem
Worte gesucht fiir das Unsagbare — die Gliickseligkeit des Liebenden, dem sein Teuerstes, das er schon verloren gab,
wiedergeschenkt ist. Gerettet die junge Grifin, gerettet vom beinahe sicheren Tode durch das Genie, durch die erfinderische
Sorgfalt des unvergleichlichen Arztes, der an ihrem Krankenlager gestanden hatte wie ein Held auf dem Schlachtfelde, fast
besiegt noch den Sieg im Auge, kampfbereit noch im Erliegen, der nicht gewichen war, bevor er sagen konnte: »Wir haben
gewonnen, sie wird leben!«

Er hatte so viele Nichte durchwacht und sich auf den guten Schlaf gefreut wéhrend der Heimfahrt im bequemen Schlitten.
Aber seine Miidigkeit mufite zu groB sein, sie verscheuchte die ersehnte Erquickung, statt sie herbeizurufen. Sooft Nathanael
die Augen schloB, unwillkiirlich 6ffneten sie sich wieder und schwelgten im Anblick des sternenbeséten, mondhellen Himmels
und der schneebedeckten Ebene, die in wunderbarer Blankheit erglinzte gleich einer ungeheuren, neugeprégten Silbermiinze. ..
Wieviel Gold lieBe sich erwerben um solche Miinze? Die Keller des viereckigen Doktorhauses hétten nicht Raum, sie zu
fassen, die kostlichen Barren, die verehrungswiirdigen! Berger und Tréger allbezwingender Krifte, gebundene Zauber,
aufgespeicherte Macht. Was a6t sich nicht tauschen um Gold? Unschétzbares erkauft man damit, das weill der Mann, der
denen, die thn bezahlen, die Gesundheit wiedergibt.

Der Doktor wurde in seinem Gedankengange plotzlich unterbrochen. Das Gefahrt stand dicht am Stralengraben still, und der
Kutscher rief: »Herr Doktor! Herr Doktor! ...«

»Was gibt es, mein Sohn?«
»Herr Doktor, da liegen zwei Betrunkene. «
»Steig ab und priigle sie ein wenig durch, damit sie nicht erfrieren.«

Indes der Kutscher vom Bocke stieg und die Ziigel an demselben verknotete, hatte Nathanael sich aufgerichtet und vorgebeugt
und sah einer der auf dem Boden liegenden Gestalten mit gespannter Aufmerksamkeit in das vom Mondlicht hell erleuchtete
Gesicht. Kein Sdufergesicht, wahrlich! sondern eines, das Zeugnis gab von ehrlichem Darben und Dulden bis an die Grenze
der menschlichen Kraft.

Der arme Teufel hatte, in dem Augenblick wenigstens, kein BewuBtsein seines Elends, er schien fest zu schlafen. Als aber der
Kutscher ihn packte und emporzerrte, fiel er sofort, steif wie ein Eisblock, in den Schnee zuriick. Jener sprach: »Der eine ist
schon erfroren, Herr Doktor!«

Rosenzweig sprang mit beiden Fiilen aus dem Wagen und {iberzeugte sich bald, dafl die Behauptung seines Dieners richtig
sei. Grimm erfiillte ihn. Da war ihm einmal wieder der Tod zuvorgekommen, den er am meisten hafite, der nicht durchaus
durch Krankheit bedingte, durch das Alter herbeigefiihrte — der Tod, dem der Zufall in die Hand gearbeitet hat, der Tod, der
seine Beute umsonst gewinnt, dem sie dumm und téricht zuteil wird, ohne triftigen Grund.

»Sehen wir nach dem andern, sagte der Doktor zwischen den Zéhnen.
Der andere schlief auch, aber weniger tief.
Es war ein Knabe von etwa vierzehn Jahren, dem Toten offenbar nahe verwandt, sein viel jiingerer Bruder oder sein Sohn.

Mit dem Feuereifer des Berufs begann der Doktor Wiederbelebungsversuche anzustellen, und nach langen Miihen kronte sie
ein schwacher Erfolg. Ein kaum spiirbares Rieseln war durch des Knaben starre Pulse geglitten, und wenn es auch sofort
wieder staute, dennoch erklérte der Doktor voll SiegesgewiBheit: »Jetzt hab ich ihn!«

Und er hiillte ihn in seinen Pelz, hob ihn in den Schlitten, brachte ihn heim und legte ihn in sein eigenes Bett, an dem er das
Kind des Elends mit derselben Hingebung bewachte, die er der Herrin im Grafenschlof8 gewidmet hatte. Am Morgen war der
Patient aufler Lebensgefahr, und Rosenzweig konnte nicht umhin, zu sich selbst zu sagen: Auch der gerettet, zwischen
zweimaligem Sonnenaufgang zwei!



Schmunzelnd streichelte er seinen langen Mosesbart und freute sich seines méchtigen Vermogens.
Sein Patient aber erhielt noch am selben Tage die Weisung: »Steh auf und geh.«

»Wohin? Gnédiger Herr Doktor, wohin? Wer nimmt mich ohne meinen Bruder?« antwortete der Knabe verzweifelnd, und nun
trat die Frage heran: Was mit ihm beginnen?

Die Papiere, die der Verstorbene bei sich gehabt hatte, wiesen ihn aus als den Maschinenschlosser Julian Mierski, der viele
Jahre hindurch als Werkfiihrer in einer Fabrik in Lemberg gedient hatte. In seinem Zeugnis hie3 es, der vorziigliche Arbeiter
habe, zum Bedauern seines Dienstherrn, infolge schwerer Erkrankung entlassen werden miissen. Seitdem konnte er nichts
mehr verdienen, sein Bruder aber, den er nach dem Tode der Eltern — arme Héusler in einem Dorfe bei Lemberg — zu sich
genommen, nur gar wenig. So gingen, erzihlte der Knabe, in Monaten die Ersparnisse von Jahren hin und wurden aufgezehrt
bis auf einige Gulden, deren Anzahl er genau angab und die sich auch richtig im Ranzen des Verungliickten vorgefunden
hatten.

Die GroBSmutter horte dem unter Trinen erstatteten Berichte aufmerksam zu.

»Horch, Nathanael, mein Kind«, sagte sie. »Es ist nicht recht gewesen von dem Biirger Goi in Lemberg, zu verlassen den
Mann in seiner Krankheit, der ihm in Gesundheit gedient hat viele Jahre.«

»Eine Fabrik ist keine Versorgungsanstalt«, erwiderte Rosenzweig und befahl seinem Geretteten: »Sprich weiter.«

Dieser fuhr fort: »Vor acht Tagen ist ein Bekannter von meinem Bruder gekommen und hat erzahlt, dafl es in Krakau eine
Fabrik gibt wie die unsere und dal3 sie uns dort gewil nehmen werden. Mein Bruder war sehr froh: yKomm, Joseph, wir
wanderng, hat er gesagt und hat auf der Reise immer gemeint, der lange MiiBBiggang ist es gewesen, der ihn nicht hat gesund
werden lassen, beim Marschieren wird ihm besser. Auf einmal hat er aber nicht weitergekonnt und hat sich in den Schnee
gelegt, um ein wenig zu schlafen.«

»Und du hast das zugegeben?« schrie der Doktor ihn an. »Weifit du nicht, was einem geschieht, wenn man sich bei solchem
Frost in den Schnee legt?«

Der Knabe senkte seine grolen Augen, aus denen unaufhérlich Trinen flossen, und schwieg.
»Was soll man anfangen mit einem solchen Chamer?« fragte Rosenzweig die GroBmutter.
Die Greisin entgegnete: »Laf} ihn heute noch ruhen unter deinem Dache. Sei thm barmherzig. Er ist eine Waise wie du.«

Am néchsten Tage lautete ihr Rat: »Behalte ihn. Unsere Magd wird ohnehin alt und wackelig und kann eine Hilfe brauchen.
Behalte ihn und richte ihn ab zu deinem Dienst. Wer wird es verargen einem groflen Mann wie du, wenn er tut sich halten
einen Famulus?«

So wurde der Findling ein Genosse des Doktorhauses, und zwar ein ungemein niitzlicher, obwohl Rosenzweig das letztere
nicht gelten lie. In seinen Augen blieb Joseph ein »Chamer«, der aus Biichern nichts lernte, nicht zu lernen vermochte. Mit
achtzehn Jahren noch las er nicht ohne Schwierigkeit die einfachsten Kindergeschichten. Thn zur Schule zu zwingen, hatte der
Doktor schon nach den ersten Monaten aufgegeben, weil er nur mit Schligen dahin zu bringen war und sein Wohltéter nicht
immer Mulf3e hatte, ihm dieselben zu spenden. Seine mechanischen Fertigkeiten hingegen waren grof83, und grof3 der FleiB3, mit
dem er sie ausiibte. Auch er pfuschte in jedes Handwerk, aber mit besserem Erfolg als dereinst der Doktor.

In allem, was er unternahm, offenbarte sich ein Schick, eine Leichtigkeit, ja sogar ein Geschmack, der den
Pillenschéchtelchen des Doktors ebensosehr zugute kam wie den Blumenbeeten im Giértlein vor dem Hause. Immer nur mit
Verdruf3 horte der Doktor ihn loben, »den Tagdieb, der nichts kann und nie etwas anderes konnen wird als spielen«.

Er hatte einmal wieder diesen Vorwurf ausgesprochen, da entgegnete Joseph: »Wenn du dich entschlieBen konntest, deine
Felder in deine eigene Verwaltung zu nehmen, wiirde ich dir beweisen, daf} ich kein Tagdieb bin.«

Der Doktor fuhr auf: »Was sprichst du von meinen Feldern? Weiit du nicht, daB ich ein Jude bin und als solcher
Grundeigentum nicht besitzen darf? Weillt du nicht, daB8 sogar mein Haus auf fremdem Boden steht?«

Joseph wurde rot vor Verlegenheit, sah jedoch dem Doktor vertrauensvoll und offen ins Gesicht und erwiderte: »Du hast die
Felder auf den Namen des Theophil von Kamatzki gekauft, aber sie sind doch dein.«



»Sag einmal, mein Junge, woher hast du diese Nachricht?« fragte Rosenzweig, und hochst verdachtig war die Gebérde, mit
welcher er dabei sein spanisches Rohr zu schwenken begann.

Gelassen antwortete Joseph: »Das ist kein Geheimnis. Alle Leute wissen es und génnen dir die Felder.«

Wihrend dieses Gespréches standen die beiden mitten auf dem Wege, der schnurgerade von der Haustiir zum Gartenpfortlein
flihrte, zwischen zwei sduberlich mit Reseden eingefaliten Rosenbeeten. An den Stachelbeerhecken, die Joseph lings des
Lattenzaunes gezogen hatte, reiften die ersten Friichte. Was man iiberblicken konnte an zart entfalteten Salatstauden, an
Riiben mit kithnen Federbiischen, an gelblich zwischen gekréuselten Blattern hervorleuchtendem Blumenkohl, an schier
kriegerisch behelmtem Zwiebelnachwuchs, an zierlichem Majoran und — dulce cum utile —, als Begrenzung jeglichen
Gemiisekarrees, an duftendem Lavendel, dessen kleine Knospen zu schwellen anfingen, das war alles so kraftstrotzend und
kerngesund, daf} bei dem Anblick jedem Menschen, besonders aber einem Arzte, das Herz im Leibe lachen muBite. Mit
geheimem Wobhlgefallen betrachtete Rosenzweig die freundlichen Himmelsgaben und sagte: »Weil du ein leidlicher Gértner
bist, bildest du dir ein, auch ein Landwirt sein zu konnen.« Damit wollte er abbrechen, besann sich aber und fiigte hinzu,
indem er die Spitze seines Stockes mit groBer Hartnickigkeit in die Erde bohrte und diese Operation scheinbar hochst
aufmerksam verfolgte: »Ich hétte die Felder nicht — eigentlich mit einem gewissen Unrecht — in meinen Besitz gebracht, wenn
ich nicht hoffen diirfte, sie bald zu Recht besitzen zu diirfen. Du wirst wohl wissen, dal3 eine Verdnderung der Landesgesetze
bevorsteht und dafl an den groBeren Freiheiten, die sie dem Volke Galiziens gewédhren werden, auch die Juden teilnehmen
sollen. «

Joseph wuBte das und hoffte, der Doktor werde die Felder, wenn sie einmal vor Gott und der Welt sein Eigentum sein
wiirden, nicht mehr in Pacht geben, sondern selbst bewirtschaften.

»Dann wirst du Stélle und Scheuern bauen miissen«, schlof der Jiingling. »Ich habe dem Architekten in der Stadt etwas
abgesehen und die Plane schon fertig. «

»Bist ein Narr«, sprach der Doktor, verlangte aber nach einigen Tagen doch, die Pldne zu sehen.

Nun, brauchbar waren sie gewil nicht, doch als merkwiirdig mufite man es gelten lassen, da3 der Findling, dessen Schrift die
eines siebenjihrigen Kindes war, doch so nett und ordentlich und vielleicht auch in den MaB3en richtig einen Plan zu zeichnen
vermochte. Das ist eben einer von denen, die tanzen kdnnen, bevor sie das Gehen erlernt haben. Es gibt solche Kiuze. Sie
setzen einen allerdings manchmal in Erstaunen. Gewo6hnlich wird aber nichts aus ihnen.

Nathanael, der einen Gedanken, der sein eigenes Wohl und Weh betraf, nie lange verfolgte, ohne die GroBmutter zu dessen
Vertrauten zu machen, fragte bald darauf bei ihr an, was sie zu einer Selbstverwaltung seiner Griinde sagen wiirde. Da zeigte
es sich, daB} dieser Gegenstand zwischen der Greisin und dem Findling schon griindlich erdrtert worden war.

»Du wirst reich werden wie Laban«, prophezeite die alte Frau. »Uber dir ist des Herrn sichtbarlicher Segen. «

In diesem Friihjahr hatte es sich ihr erwiesen; in diesem fiir Tausende unseligen Friihjahre 1845, als die Weichsel aus ihren
Ufern trat und in einen schlammigen See verwandelte, was lippig und verheiBungsvoll grilnende Saat gewesen war.
Unaufhaltsam wie ein Gottesgericht waren die Fluten hereingebrochen und hatten die erndhrende Scholle hinweggespiilt und
mit ihr Hab und Gut und Hoffnung derer, die sie bebauten.

Bis dicht an die Grenze der Felder Nathanaels erstreckte sich die Verheerung — vor ihnen zerrannen die Wellen. Vor ihnen
waren die Wasser hinweggefahren und hatten sich auseinandergeteilt wie einstens die Wasser des Roten Meeres, als Moses
gegen sie den Stab erhob und die Hand reckte auf Gottes Gebot.

Und als der Herbst kam, herrschte ringsum Hungersnot. Hunderte verlieBen mit ihren Weibern und Kindern die Heimat und
wanderten als Bettler, als Taglohner, Brot und Arbeit suchend, aus.

Die Grofimutter aber fragte tiglich: »Wann beginnt die Ernte? In diesem Jahre hat der Weizen hundertfachen Wert. Wann
kommen die Schnitter?«

Nathanael erwiderte ldchelnd: »Bald, sehr bald. Sie wetzen schon die Sensen!«

Indessen erlebte die Greisin die Zeit der Ernte nicht mehr. Sie fiel selbst als iiberreifes Kornlein in den Mutterschof3 der Erde
zuriick, bevor ihr Enkel zu ihr hatte sprechen konnen: »Die Schnitter kommen!«

Unerhort spét und doch zu frith war plotzlich ihr Leben erloschen.



Da lag sie nun in ihrem schmalen Sarge, die alte Rebekka, ein wundersam ergreifender Anblick. Der Tod hatte ihre
gekriimmte Gestalt gestreckt, und weinend und staunend fragte Joseph: »So grofl war sie?«

Er fragte aber auch: »So schon war sie?«

Erlést von allen Gebrechen, befreit von der Hilflosigkeit des Alters, wie majestétisch erschien sie nun, in ihrer unendlichen
Ruhe, in ihrem untriibbaren Frieden! Das Licheln auf dem Angesicht so vieler, die iiberwunden haben, umschwebte diese
Lippen nicht. Steinerne Kilte sprach aus den Ziigen, die ein Schimmer der begeisterten Liebe und Bewunderung, welche die
Gegenwart des Enkels stets auf ihnen hervorgezaubert, noch in der Sterbestunde erhellt hatte.

Du bist es nicht mehr! dachte Nathanael, und mit grausamer Gewalt ergriff ihn das BewuBtsein des erlittenen Verlustes.

Er winkte Joseph hinweg, er wollte ungestort bei seiner Toten bleiben. Am Fuflende des Sarges stehend, suchte er in dem
fremden, verdnderten Anlitz der GroBmutter das lang bekannte, teure und — fand es nicht. Das einzige ideale Gut, das er
besessen hatte, die Zuneigung dieser alten Frau, war flir immer dahin und er, als ein bejahrter Mann — allein. Mit jihem
Schreck fiel es thn an: Zwischen dieser Greisin und dir liegt eine Generation. Du solltest jetzt hingehen kdnnen und an der
Brust deines Weibes um sie weinen und dir Trost schopfen aus dem Anblick deiner Kinder.

Der rastlos Strebende, der nie zuriick, der nur vorwarts geschaut, nach Zielen, die mit seinen Erfolgen wuchsen, hielt einmal
still in seinem Laufe, wandte sich und durchmal} im Geiste seinen ganzen Lebensweg. Viel erreicht! durfte er sich gestehen,
doch niemals das geringste ohne einen Gedanken an dich — GroBmutter. Wie ihr Dasein ihn erfiillt und begliickt hatte, jetzt
klaffte um so schmerzlicher der Rif3, den ihr Scheiden verursachte.

Sie hitte ihn nicht verlassen sollen, sie, deren Nahe ihn iiber das Schwinden der Zeit — eines Begriffes, der dem hohen Alter
verlorengeht — getduscht hatte.

»Weiche ab von dem Brauche unseres Volkes«, hatte die Greisin so oft gesprochen. »Heirate nicht zu friih, setze nicht Bettler
in die Welt. Du kannst warten, mein Kind, du bist jung.«

Immer hatte er zu dieser Ermahnung geschwiegen; heute antwortete er ihr, die ihn nicht mehr héren konnte: »Ich war dir so
lange zu jung zum Freien, bis ich mir zu alt geworden bin.«

Alsbald jedoch empfand er den Widerspruch, den er ihr ins Grab nachgerufen, als einen Frevel, und er trat zu ihr, beugte sich
iiber sie, und was nie geschehen war, solange sie gelebt hatte, er kiiite ihre Hand, kii3te ihre Stirn und den fiir ewig
verstummten Mund, den einzigen auf Erden, von dem er sich »mein Kind« hatte nennen hoéren.



Joseph beteiligte sich als Freiwilliger an den Erntearbeiten, und eines Nachmittags sah ihn Rosenzweig, der gleichgiiltig, als ob
die Sache ihn nichts anginge, vorbeischritt, hoch oben stehen auf einem beinahe vollig beladenen Leiterwagen. Behend und
kriftig schichtete er die Garben, und dem Doktor fiel es auf, da der Bursche in der drollig weiten Jacke, die seinem
Wohltdter als Rock gedient hatte, und in den viel zu kurzen Hosen doch ein bildschdnes Menschenkind sei. GroB, schlank und
stark, wei} und rot im Gesicht, den wohlgeformten Kopf umwallt von leicht gelocktem blondem Haar, sein ganzes Wesen
Freudigkeit atmend an der Arbeit, an der Mithe, nahm er sich auf seiner stolzen Hohe ganz merkwiirdig gut aus.

Unter den auf dem Felde beschiftigten Weibern und Médchen befand sich auch die Tochter des Péchters, dem Rosenzweig
die Griinde des Pan Theophil von Kamatzki anvertraut hatte. Ein hiibsches, lebhaftes Ding, die echte Mazurentochter.
Rosenzweig bemerkte, dafl die braunen, funkelnden Augen des Méddchens und die blauen des Burschen einander gar oft
begegneten, und wenn sich dann die braunen halb verlegen senkten, wurden sie von den blauen hartnéckig verfolgt, so
hartnickig, so kiithn, daf} sie sich endlich wieder erheben mufiten, mit oder ohne ihren Willen.

Die Geringschétzung, die Rosenzweig fiir Joseph hegte, erhielt durch diesen kleinen Vorgang neue Nahrung. Ein Mensch, zu
ewiger Dienstbarkeit verurteilt durch die elende Beschaffenheit seines Kopfes, befait sich damit, den eines Maddchens zu
verdrehen? Und in welchem Alter? In dem eines Knaben, in demjenigen, in welchem der Sohn des Doktors stéinde, wenn der
Doktor zur rechten Zeit geheiratet hitte. Was er in heroischer Selbstverleugnung so lange zu erringen sdumte, bis er die
Hoffnung, es zu erringen, versdumte, das Gliick der Liebe, danach haschte in gedankenlosem Leichtsinn ein von fremden
Gnaden lebender, unreifer Habenichts!

Am Abend berief ihn Rosenzweig auf sein Zimmer. Das war ein so kahles und ungemiitliches Gela3, daf} jeden, der es betrat,
frostelte — sogar in den Hundstagen. Die Einrichtung bestand aus einigen an die Wiande gereihten Sesseln, aus einem riesigen,
mit weiBer Olfarbe angestrichenen Schreibtisch und aus einer gleichfalls weil angestrichenen, langen und niederen
Biicherstelle, die, einer Gewolbbudel dhnlich, das Gemach in zwei Hilften teilte. In der kleineren, zundchst den Fenstern, hielt
sich der Doktor auf, in der groBeren, nichst der Tiire, hatten die Patienten, die ihn besuchten, zu warten, bis er zu ihnen trat
durch einen schmalen Raum, der zwischen der Wand und dem Biichergestell frei geblieben war. Auf dem obersten Brett
desselben lagen oder standen allerlei Dinge, mit deren gruselnder Betrachtung die Leute sich die Zeit des Wartens vertrieben.
Sonderbare Instrumente, Messer und Zangen und fest verschlossene Gliser, gefiillt mit einer durchsichtigen Fliissigkeit, in
welcher der galizische Instinkt sofort Weingeist witterte. Nur war leider das gute Getrank verdorben durch hochst
unappetitliche Gebilde, die darin schwammen.

Uber all diesen Sachen hinweg rief Rosenzweig jetzt dem eintretenden Joseph zu: »Sag einmal, was hast du mit der kleinen
Lubienka des Pachters?«

Wie gewohnlich, wenn sein Wohltéter ihn scharf anredete, wurde der Bursche feuerrot, fand auch nicht gleich eine Antwort.
Erst nachdem Rosenzweig seine Frage wiederholte, nahm Joseph sich zusammen und entgegnete halblaut, aber bestimmt:
»Ich hab sie lieb.«

»Und — sie?«

»Sie hat mich auch lieb.«

Der Doktor lachte bitter und hohnisch: »Das bildest du dir ein?«
»Das weil} ich, gnadiger Herr —«

»Wohin soll dieses Liebhaben fiihren?«

Nun meinte Joseph, der Doktor habe ihn zum besten, wolle ihn nur ein wenig aufziehen, und erwiderte ganz munter: »Zu einer
Heirat, Herr.«

»Einer Heirat! Du denkst ans Heiraten?«
»Ja, Herr! und Lubienka denkt auch daran.«

»Sie auch! ... Was sagt denn ihr Vater dazu?«



»Dem ist es recht, Panje Kochanku!« rief Joseph mit einem Ausbruch iiberwallender Empfindung und machte Miene, auf dem
jedem andern als dem Doktor verbotenen Weg in den Bereich seines Wohltéters zu stiirzen...

Der aber erhob sich gebieterisch von seinem Stuhle und bannte den Jiingling mit einem strengen: »Bleib, wo du bist!« an
seinen Platz.

In grausamen Worten hielt er dem Burschen seine Armut und seine Aussichtslosigkeit vor. Thn empoérte der Gedanke, daf3
dieser Mensch vielleicht auf ihn gerechnet habe, respektive auf seinen Geldbeutel, und er fafite den Entschluf3, dem
interessierten Schlingel nach beendeter Erntearbeit die Tiir zu weisen. Vorldufig wies er ihn aus dem Zimmer und legte sich
mit dem Vorsatz zu Bette, den Péchter am folgenden Tage ernstlich zu ermahnen, der Loffelei zwischen seiner Tochter und
Joseph ein Ende zu machen.

Gerade an diesem Tage jedoch ereignete sich etwas, das ihn von jedem unwesentlichen und nebenséchlichen Gegenstand ein
fir allemal abzog.

Er wurde am frithen Morgen zu dem plotzlich erkrankten Sohn einer benachbarten Gutsfrau berufen, konnte die besorgte
Mutter iiber den Zustand des Patienten beruhigen und wire am liebsten sogleich wieder nach Hause gefahren. Das gestattete
jedoch die landesiibliche Gastfreundschaft nicht. Gern oder ungern hief3 es an einem reichlichen Friihstiick teilnehmen, das im
Salon aufgetragen war, in welchem sich eine grole Anzahl Schlofgédste versammelt hatte, eine Gesellschaft, dem Doktor
wohlbekannt und so widerwiértig, als ob sie aus lauter Kurpfuschern bestanden hétte. Anhénger und Anhéngerinnen »Konig«
Adam Czartoryskis, Konspiranten gegen die bestehende gute Ordnung, Schwirmer fiir die Wiedereinfithrung der alten
polnischen Wirtschaft. Die Frau des Hauses, noch jung, schon, enthusiastisch, seit dem Tode ihres Mannes unumschrinkte
Herrin der groBen Giiter, die sie thm zugebracht hatte, war die Seele der ganzen Partei und ihre méichtige Stiitze. Sie unterhielt
eine lebhafte Korrespondenz mit der Nationalregierung in Paris, empfing und beherbergte deren Emissére und verwendete
jahrlich grofle Summen fiir Revolutionszwecke.

Dieses fanatische Treiben mif3fiel dem Doktor und entstellte ihm das Bild der in jeder anderen Hinsicht, als gute Mutter, als
kluge Verwalterin ihres Vermogens und als humane Herrin ihrer Untertanen, verehrungswiirdigen Frau.

Mit verdrieBlicher Miene nahm er am Teetisch Platz, al und trank und sprach kein Wort, indessen Herren und Damen eifrig
politisierten. Thm war, als sei er von Kindern umgeben, die, statt Soldaten zu spielen, zur Abwechselung einmal Verschw6rer
spielten.

Da legte eine weille Hand sich plotzlich auf die Lehne seines Sessels.

»Warum so verstimmt angesichts des schonsten Wunders, mein lieber Doktor?« sprach Grifin Aniela W. zu ihrem
Lebensretter.

Rosenzweig erhob und verneigte sich: »Welches Wunder meinen Euer Hochgeboren?«

»Das der Wiedererweckung des polnischen Reiches!« versetzte die reizende Frau, und aus ihren Taubenaugen schof3 ein
Adlerblick, und ihre zierliche Gestalt richtete sich heroisch auf.

Der Doktor verbifl ein Lacheln, und sogleich riefen mehrere Patriotinnen in schmerzlicher Enttauschung: »Sie zweifeln? O
Doktor — ist das moglich? Ein so gescheiter Mann!«

»lch zweifle nicht, meine Damen! Wer sagt, dal3 ich zweifle?«
»lhr Lacheln sagt es, das ganz unmotiviert ist, da wir Ernst machen«, sprach die Gréfin und kreuzte die Arme wie Napoleon.

»Der Augenblick, das fremde Joch abzuschiitteln, ist gekommen... Sie diirfen es erfahren, weil Sie ein guter Pole und unser
Vertrauter sind! Das Zeichen zum Ausbruch der Revolution wird in Lemberg auf dem ersten Balle des Erzherzogs gegeben
werden!«

Allgemeines Schweigen folgte dieser freimiitigen Erkldrung. Die Verschworenen waren betroffen iiber die Eigenmachtigkeit,
mit welcher Aniela iiber das gemeinsame Eigentum — den Plan der Partei — verfiigte.

Doch war sie viel zu liebenswiirdig und sah auch viel zu reizend aus, als dafl man ihr hétte ziirnen konnen. Sie trug ein Pariser
Haubchen mit einer Kaskade aus gesinnungstiichtigen rot und weien Bandern. Den kostlichen Stoff des Morgenkleides hatte
ihr Gemahl von seiner letzten Missionsreise nach RuBiland aus Nischnij-Nowgorod mitgebracht — unter welchen Gefahren!
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Ach, es war eine ganze Geschichte... Heute wurde sie aber nicht erzéhlt, am wenigsten in diesem Augenblick, in dem es vor
allem galt, den iiblen Eindruck zu verwischen, den die Politikerin auf ihre Umgebung hervorgebracht hatte.

»lhr Kleingldubigen!« rief sie, »zweifelt ihr an der Treue und Zuverldssigkeit eines Mannes, der dem Vaterlande mein Leben
erhalten hat?«

Einige junge Herren beeilten sich zu protestieren, und ein alter Schlachtschitz mit langem herabhidngendem Schnurrbart erhob
sein Madeiragldschen, leerte es auf einen Zug und sprach: »Vivat Doktor Rosenzweig!«

Die Frau vom Hause wiederholte: »Vivat Doktor Rosenzweig, dem so viele von uns ihre eigene Gesundheit und die ihrer
Kinder verdanken!«

Sie stiirzte nach diesem Toaste den Rest ihrer sechsten Tasse Tee hinunter, und statt sich erkenntlich zu zeigen, brummte der
Arzt: »Wie oft habe ich Euer Hochgeboren ersucht, nicht soviel Tee zu trinken. Sie ruinieren sich die Nerven.«

Die schone Festgeberin ldchelte iiberlegen: »Guter Gott, meine Nerven! An diese werden bald ganz andere Zumutungen
gestellt werden!«

»lch verstehe — auf jenem Revolutionsballe!«
»Ja, Doktor! Ja!« rief Griafin Aniela dazwischen, »dem Balle, auf dem wir ein welthistorisches Ereignis inaugurieren!«
»Bei der Mazurka oder bei der Francaise?«

»Beim Kotillon. Die Damen wéhlen zugleich alle anwesenden Offiziere. Die Offiziere legen zum Tanze ihre Sébel ab. Die Sabel
werden fortgeschafft. Kaum ist das geschehen, so werfen sich die Polen auf die waffenlosen Feinde und machen sie nieder!«

»Vivat!« rief der Schlachtschitz, »Pardon wird nicht gegeben!«

Einige Damen widersprachen und schlugen vor, denjenigen Offizieren Pardon zu gewéhren, die ihn verlangen wiirden. Sie
zogen jedoch ihren Antrag zuriick, als sie bemerkten, daB er Zweifel an der Echtheit ihres Patriotismus erregte.

»Meine Herrschaften«, sagte Rosenzweig, »dieser Plan ist wundersam ausgedacht, aber ausfiihren werden Sie ihn nicht.«
»Warum?« rief’s von allen Seiten, »was soll uns hindern?«

»lhre eigene Hochherzigkeit, Ihr eigener loyaler Charakter. Edle Damen und edle Herren wie Sie konnen hassen, kénnen
befehden, aber sie verraten nicht, und sie morden nicht.«

»Monsieur!« entgegnete ein neunzehnjihriges Biirschlein, das eben aus einer Pariser Erziehungsanstalt heimgekehrt war, »Ihr
Argument wiirde im Kriege gelten, aber es gilt nicht in einer Konspiration. «

»Ganz richtig — weil ja...« Dem alten Schlachtschitz war plotzlich eingefallen, daB3 er jetzt eine Rede halten sollte; er sprang
auf, schlug die Fersen aneinander und rief nach langer Uberlegung: »Vivat Polonia! Vivat Kénig Adam!«

Nun erhob sich in der Ecke des Zimmers eine zitternde, klanglose Stimme. Wie aus der Tiefe eines Berges kam sie hervor,
einem Berge von Seiden- und Schalstoffen, von Spitzen, Riischen und Béndern. Die Stimme gehorte der Starostin Sulpicia,
GrofBtante der Hausfrau, bei welcher die hochbejahrte Dame ein sehr reich mit Butter bestrichenes Gnadenbrot genoB.

»Olga, Duschenka moja«, sprach sie, »denke vor allem an dein ewiges Heil!«

Mit Schrecken hatte die SchloBdame das leise Sinken des Enthusiasmus ihrer Géste wahrgenommen, indessen sie selbst nach
der siebenten Tasse Tee auf dem Gipfel der Begeisterung angelangt war. Die Greisin goB mit ihrer Ermahnung Ol ins Feuer.
Es schlug auch sogleich lichterloh empor in dem lauten, feierlichen Ausrufe: »Alles fiir Polen! Mein zeitliches und mein ewiges
Heil! «

Grifin Aniela warf sich, ganz entziickt von dieser Grdf3e, ihrer Freundin in die Arme, die Herren kiilten die Hinde der
Patriotinnen. Einer von ihnen erbat sich die Ehre, aus dem Schuh der Hausfrau trinken zu diirfen. Sie gestattete es aber nicht,
aus Riicksicht fiir den erhabenen Ernst dieser Stunde, und der Abgewiesene setzte sich ans Klavier und intonierte ein
melancholisches Nationallied.

Alle schwiegen, alle horchten geriihrt, in manches Auge traten Trénen.
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Die unwiderstehliche Macht dieses Gesanges ergriff sogar einen, der bisher unbeweglich in einer Fensterecke gestanden und
am Gesprich nicht teilgenommen hatte.

Rosenzweig kannte ihn nicht und war in angestammtem Miftrauen geneigt gewesen, ihn, seiner auffallenden Bldsse wegen,
fiir einen der verschimten Patienten zu halten, die sich beriihmten Arzten so gern auf neutralem Gebiet in den Weg stellen, um
im Voriibergehen eine Konsultation abzuhalten, fiir welche sie spéter das Honorar schuldig bleiben.

Indessen hatte Rosenzweig sich geirrt. Der Fremde machte keinen Versuch, in seine Ndhe zu gelangen, wahrend er selbst
nicht mehr vermochte, seine Aufmerksamkeit von ihm abzulenken.

Er war ein mittelgrofler, schlanker Mann mit blondem, diinnem Bart, mit blauen, offenbar sehr kurzsichtigen Augen. Der
Eindruck eines ungemein regen Geisteslebens, den seine Ziige hervorbrachten, wurde durch die Bldsse erhoht, die den Doktor
anfangs verleitet hatte, ihn fiir einen Kranken zu halten. Doch auch von dieser Meinung war er bald abgekommen. Krankheit
vergeistigt nicht, wie die Poeten oft behaupteten, sie zeichnet vielmehr die Kinder des Staubes mit deutlichen Merkmalen ihrer
Abkunft.

In dem Wesen dieses Mannes aber gab sich kein Zeichen von korperlicher Miihsal kund. Die Leidensspuren auf seiner
marmorgleichen Stirn waren durch rastlos arbeitende Gedanken ausgepriagt worden und der Schmerzenszug um den jungen
Mund durch friithe, schwere Seelenkdmpfe. Die Geringschitzung, mit welcher das Treiben der Gesellschaft ihn zu erfiillen
schien, wurde allméhlich besiegt. Die Klinge des schonen Volksliedes ergriffen und bewegten auch ihn. Eine Empfindung
verband ithn mit seinen Briidern: Sehnsucht, leidenschaftlich hei3e Sehnsucht nach dem verlorenen Vaterland.

An diesem Leidenshorn hat kein Volk sich so {ibersatt getrunken wie dasjenige, aus dessen Herzen solch ein Lied gestromt. Es
singt von dem verirrten Sohne, der heimkehrt zum Elternhaus, voll Reue und glithender Liebe. Zagend steht er an der
verschlossenen Tir und hort die Stimme seines Vaters, die nach thm ruft, und hort das Weinen seiner Mutter... Vater!
Mutter! stohnt er. Sie antworten: Komm! Erlose uns, wir liegen in Banden... Er riittelt an der eisernen Pforte, zerpocht sich
die Hinde, zerschligt sich die Stirn, schon flieit sein Blut. Vergeblich. Nie wird diese Pforte weichen, nie vermag er sie aus
den Angeln zu heben. — Er wird auf der Schwelle verschmachten.

Der Gesang war verstummt, und die Stille, die ihm folgte, wurde erst nach einer Weile durch die Wirtin unterbrochen, die
sich erhob, auf den Fremden zuschritt und leise mit ihm zu parlamentieren begann.

Die stattliche Dame machte sich formlich klein vor ihrem Gaste, jede ihrer Mienen bezeugte Ehrfurcht, jede ihrer Gebarden
war Huldigung.

Sie faltete die Hinde und flehte: »Sprechen Sie, o sprechen Sie zu der Versammlung!«
Die Aufforderung der Hausfrau fand lebhafte Unterstiitzung.

»Ach ja, sprechen Siel« riefen viele Stimmen durcheinander. — »Es wiirde uns beseligen.« — »Wir wagten nur noch nicht, Sie
darum zu bitten.« — »Aus Bescheidenheit. «

Alle kamen heran, sehr freundlich, mit auserlesener Hoflichkeit — keiner ohne eine gewisse Scheu. Sogar die siegessichere
Grifin Aniela war befangen, und ihre anmutigen Lippen zitterten ein wenig, als sie sprach: »Gehen Sie uns eine Probe Ihrer
wunderbaren Beredsamkeit, von der wir schon soviel gehort haben. Man sagt, dafl Sie steinerne Herzen zu riithren und
moralisch Tote zu den groBten Taten zu wecken vermogen!«

Der Fremde lachte, und dieses Lachen war hell und frisch wie das eines Kindes. Unwillkiirlich muf3te Rosenzweig denken: Du
hast eine unschuldige Seele.

»Wie heiflt der Mann?« fragte er die Hausfrau.

Sie errétete und gab mit nicht sehr gliicklich gespielter Unbefangenheit zur Antwort: »Es ist mein Kusin Roswadowski aus
dem Koénigreich.«

Niemals hatte der Doktor von einem beriihmten Redner Roswadowski auch nur das geringste gehort; aber was lag daran? In
Zeiten nationaler Erhebung pflegen ja von heut auf morgen nationale Gré3en aus dem Boden zu wachsen.

Roswadowski erwiderte den Blick, den der Arzt auf ihm ruhen liel, mit einem ebenso forschend gespannten, und sich leicht
gegen ihn verneigend, sagte er: »Bitten Sie doch Herrn Doktor Rosenzweig zu sprechen. Er moge Ihnen sagen, was er von
der Revolution erwartet. «
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»Das wissen wir im voraus«, entgegnete Aniela, »wie jeder gute Pole die Wiederherstellung des Reiches, das allgemeine
Wohl!«

»Olga, Duschenka moja«, lieB wieder die Grofitante sich vernehmen, »sage deiner Freundin, dal keiner ein guter Pole ist, der
nicht ein guter Katholik ist.«

Ohne auf die Unterbrechung zu achten, fuhr Roswadowski fort: »Das allgemeine Wohl soll jedes besondere in sich begreifen,
also auch dasjenige dieses Mannes und seiner Glaubensgenossen. Warum hore ich keinen von euch, die ihr seines Lobes voll
seid, davon sprechen, daB3 ihr die Schuld abzutragen gedenkt, in der wir alle ihm gegeniiber stehen und seinem Volke?«

»Ce cher Edouard!« rief Graf W. und fligte, sich in den Hiiften wiegend, mit siiBlichem Lécheln, nur vernehmbar fiir seine
Frau und fiir den neben ihr stehenden Rosenzweig, hinzu: »Er wird immer verriickter.«

Auch die Schloldame war unzufrieden mit dem unerwarteten Ausfall ihres Kusins und erklirte sehr scharf, in einer Schuld
der Dankbarkeit und Verehrung fiihle sie wenigstens sich dem vortrefflichen Doktor gegeniiber nicht.

»Und was die Gleichberechtigung aller Konfessionen im Konigreiche Polen betrifft«, sagte Aniela, »so ist sie bereits im Prinzip
festgestellt. Mit den Modalitdten wird man sich beschiftigen. Bis jetzt hatte man aber noch nicht Zeit, auf Details einzugehen. «

»lch falle Thnen zu FiiBen!« sprach Rosenzweig. »Um die Sache der Juden ist mir nicht mehr bang.«

»lhre VerheiBung macht ihn lachen, so grof ist sein Vertrauen«, nahm Roswadowski wieder das Wort. »Er, dessen ganzes
Leben nur eine Ubung im Dienste der Pflicht gegen uns ist, erwartet von uns — nichts.«

»Herr, wenn ich meine Pflicht nicht tite, kime ich um mein Amt, fiel der Doktor ein, im Tone eines Menschen, der einer
unangenehmen Erdrterung ein Ende machen will.

Sein unberufener Parteigénger jedoch entgegnete: »Wenn ich von Pflicht sprach, so hatte ich eine hohere im Auge als
diejenige, die Thr Amt Thnen auferlegt. Von Amts wegen sind Sie ein tiichtiger Kreisphysikus, zum Samariter macht Sie Thr
eigenes Herz.«

»wSamariter! ... Ich?«

»Jawohl, Sie! Der des Evangeliums pflegte des Sterbenden an der Heerstrae und iibergab ihn dann fremder Hut. Sie haben
den Sterbenden, den Sie auf Threm Wege fanden, in Thr Haus aufgenommen, das dem verwaisten Christenknaben ein
Vaterhaus geworden ist.«

Der Doktor deprezierte: »Wie man’s nimmt«, und dachte im stillen ganz grimmig: Du bist gut unterrichtet, Lobhudler! Mein
Haus ein Vaterhaus fiir einen solchen Chamer!

Und in dem Augenblick beantwortete sich ihm eine Frage, die er oft erwogen hatte, die Frage: Ob man wohl zwei Gedanken
auf einmal haben konne, denn wahrhaftig, er hatte zugleich auch den: Ich will dem Chamer, bevor ich ihn wegschicke, doch
einen neuen Anzug machen lassen.

»So hat ein Jude getan«, wandte der Redner sich an die Gesellschaft, »aus freiem Willen fiir einen Andersgliubigen, und was
haben wir Andersglidubigen jemals aus freiem Willen fiir einen seines Volkes getan? Lest eure Geschichte und fragt euch
selbst, ob ein Jude die Tage herbeiwiinschen kann, in denen in Polen wieder Polen herrschen!«

Olga und Aniela erhoben Einwendungen; was die Herren betraf, so waren die meisten von ihnen dem Grafen W. in das
Nebenzimmer gefolgt und hatten dort an Spieltischen Platz genommen. Nur der ehrwiirdige Schlachtschitz und der
Ankommling aus Paris hielten ritterlich bei den Damen aus, und der erste versicherte, er habe sich in seiner Jugend auch mit
der Geschichte seines Landes beschéftigt, darin jedoch niemals andere als glorreiche Dinge gelesen.

Jetzt wurde die Tiir aufgerissen, ein Diener stiirzte herein und meldete: »Der Herr Kreishauptmann. Er wird gleich in den Hof
fahren. «

Die mutigen Damen stieen einen Schrei des Entsetzens aus: »Um Gottes willen, der Kreishauptmann!«
Voll Todesangst ergriff die Hausfrau die Hand ihres Vetters: »Fort! fort! verbergen Sie sich!«

»lch denke nicht daran«, erwiderte er ganz ruhig, »ich bleibe, ich freue mich sehr, die Bekanntschaft eines liebenswiirdigen
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Mannes zu machen. «

»Sie bleiben nicht! Sie gehen — weil Ihre Gegenwart uns kompromittiert«, rief Graf W., der mit bestiirzter Miene in den Salon
zuriickgekehrt war.

Ein Wortwechsel entspann sich...

»Doktor! Ich beschwore Sie, eilen Sie dem Kreishauptmann entgegen, suchen Sie ihn so lange als moglich auf der Treppe
aufzuhalten«, flehte die Herrin des Schlosses und driangte Rosenzweig zur Tiir.

»lch werde tun, was ich kann, ich empfehle mich, meine Herrschaften!« antwortete er und verlie den Salon, im Grund der
Seele hochlich ergotzt tiber das Ende, das die Versammlung der Verschworer genommen hatte.

Vom Gange aus sah er den Kreishauptmann soeben in das Haus treten. Ein behdbiger, feiner, mit &uBerster Sorgfalt gekleideter
Herr. Der Deckel seines Zylinders glinzte in der Vogelperspektive, in welcher er sich zuerst dem Doktor zeigte, wie die
Mondesscheibe. Nicht minder glianzte der Lackstiefel an dem kleinen Fufle, den der Beamte auf die erste Stufe der niederen
Treppe setzte, als Rosenzweig bei ihm anlangte.

»Ich habe die Ehre, Euer Hochwohlgeboren zu begriien!« sprach der Doktor, seinen Hut feierlich schwenkend.

»Wie, mein lieber Doktor? Sind Sie es wirklich? Was?« sprach der Beamte mit dem gnidigsten Lacheln, »auch Sie im Neste
der Verschworer?«

»Herausgefallen, als ein noch nicht fliigges Vogelein! — Wie befinden sich Euer Gnaden?«
»Gut. Dank Thren Ordonnanzen.«

»Und der Pilinktlichkeit, mit welcher Euer Gnaden sie erfiillen. Sie sind ein so vortrefflicher Patient, dal Sie verdienen wiirden,
immer krank zu sein.«

»Sehr verbunden fiir den christlichen Wunsch... Entschuldigen Sie — da habe ich mich versprochen.« Und nun kam die
Frage, die der Kreishauptmann dem Doktor auch bei der fliichtigsten Begegnung nicht erlieB: » Aber, mein lieber Doktor, wann
werden Sie sich denn endlich taufen lassen?«

Auf die stehende Frage erfolgte die stehende Antwort: »Ich weill es noch nicht genau.«
»EntschlieBen Sie sich! Sie sind ja ohnehin nur ein halber Jude.«
»lch wiirde vermutlich auch nur ein halber Christ sein.«

»Oho! das ist etwas anderes!« entgegnete der Beamte streng. »Wir sprechen noch davon; jetzt sagen Sie mir« — seine Miene
blieb unverindert, aber seine kleinen, klugen Augen blickten den Doktor durchdringend an: »Ist er oben, der Sendbote? Haben
Sie thn gesehen?«

»Welchen Sendboten?«
»Hier im Hause wird er als Herr von Roswadowski vorgestellt. «

Auf dem Gesichte Rosenzweigs malte sich ein so aufrichtiges Erstaunen, dal der Beamte ausrief: »Sie sind nicht eingeweiht!
— Nun, ich will Ihnen Ihre politische Unschuld nicht rauben... Ganz charmant, diese Konspiranten! besonders die Damen.
Ubrigens haben wir uns weniger in acht vor ihnen zu nehmen als sie sich selbst vor — anderen. Es ballt sich ein Gewitter {iber
ihren Hauptern zusammen, von dessen Aufsteigen sie keine Ahnung haben. Diese harmlosen Unzufriedenen, die sich fiir
bedrohlich halten, sind selbst von ganz anders Unzufriedenen in ganz anders geféhrlicher Weise bedroht.«

Rosenzweig konnte eine Erklirung dieser Worte nicht mehr erbitten. Auf der Hohe der Treppe erschien soeben die Hausfrau,
strahlend vor Freundlichkeit, und der Kreishauptmann schwebte ihr in zierlichen Schritten eiligst entgegen.

14



Rosenzweig liel seinem Kutscher den Befehl erteilen, anzuspannen und ihm auf der Strafle nachzufahren. Er selbst ging zu
FuBe voraus und schlug bald einen schmalen Weg ein, der, die Felder quer durchschneidend, in der Néhe eines steinernen
Kreuzes in die Landstrafle ausmiindete. Dort wollte er seinen Wagen erwarten.

Er sehnte sich danach, tiichtig auszuschreiten, frische, freie Luft zu atmen und den gesunden Erdgeruch einzuziehen, der aus
den aufgerissenen Schollen emporstieg. Nur wundernahm es ihn, dafl er die Wonne und Wohltat, der parfiimierten Salonluft
und Gesellschaft entronnen zu sein, nicht so recht zu empfinden vermochte.

Ein tiefinnerliches Unbehagen erfiillte ihn, ein unbestimmtes Etwas ging ihm nach, von dem er sich keine andere Rechenschaft
zu geben wullte, als daB3 es sehr quélend sei.

Plotzlich rief er mehrmals nacheinander laut aus: »Narr! Narr!«

Die Apostrophe galt demjenigen, den der Kreishauptmann soeben einen Sendboten genannt hatte, und die Erinnerung an das
unverdiente Lob, das dieser Mensch ihm gespendet, die war’s, die dem Doktor die Laune verdarb. Jedes Wort, das der
»Narr« gesprochen, jeder Zug seines durchgeistigten Apostelgesichts, der Ausdruck der schwiarmerischen Ehrfurcht, mit
welchem seine tiefblauen Augen auf ihm geruht — alles horte, alles sah er wieder, und eine zornige Beschdmung erfiillte ihn.

Er, der trockene, auf seinen Vorteil bedachte Nathanael Rosenzweig — ein Menschenfreund und Samariter? — So einsam er da
wandelte auf dem Felde, ihm schof3 das Blut in die Wangen, daf3 sie gliihten. Er gedachte all der Hiande, die sich im Verlaufe
seines langen Lebens flehend zu ihm ausgestreckt, und sagte sich: Nie hast du geholfen auBer im Beruf. Und was wir dem
zuliebe tun, tun wir uns selbst zuliebe. Seine Schuldigkeit hatte er erfiillt in ihrem ganzen Umfang; aber Schuldigkeit — es liegt
schon im Worte — ist nur ein Tausch. Mehr als getauscht hatte er nie. Seine Kraft, sein Talent, die Friichte seines rastlos
vermehrten Wissens gegen den Wohlstand, den er durch sie erwarb, und gegen die Achtung der Menschen. So hatte er es
bisher gehalten, und — Nathanael warf den Kopf zuriick in seinen breiten Nacken — so wollte er es auch ferner halten. Moge
erst jeder seinem Beispiel folgen! Moge diese, im Grunde niedere Stufe der Moral erst von der Mehrzahl erreicht sein, dann
werden sie zu Worte kommen, die Idealisten, die Trdumer von einem Goldenen Zeitalter allgemeiner Nachstenliebe. Friither —
nicht!

Jetzt hatte er sich wieder zurechtgefunden und schritt riistig und sorglos weiter in gewohnter Seelenruhe.

Lange vor seinem Wagen, von dem trotz allen Ausblickens keine Spur zu entdecken war, erreichte er das steinerne Kreuz. Am
FuBe desselben kauerte eine kliagliche Gestalt. Ein alter Mann, die Knie heraufgezogen bis ans Kinn, eine hohe Schafpelzmiitze
auf dem Kopfe, um die Schultern die Reste eines blauen Fracks, den vermutlich dereinst in Tagen schlummernden
Nationalgefiihls der verewigte Gutsherr getragen. Die mageren Beine des Greises wurden von einer ausgefransten
Leinwandhose umschlottert und befanden sich, wie sein ganzer kleiner Korper, in einer unaufhorlich zitternden Bewegung.

Als der Doktor sich ihm ndherte und ihn ansprach, erhob er langsam, mithsam das juchtenfarbige, faltige Gesicht und blickte
aus halb erloschenen, rot umrénderten Augen mit dem demiitigen Leidensausdruck eines alten Jagdhundes zu ihm empor.

»Was tust du hier?« fragte Rosenzweig.

»lch warte, mein gnidiger Herr, ich bete und warte«, antwortete der Angeredete und streckte seine kndcherne Rechte aus, an
deren Fingern ein vielgebrauchter Rosenkranz hing, »ich warte immer auf einen Brief von unserem licben Herrgott.«

»Was soll denn unser lieber Herrgott dir schreiben?«
»DaB ich zu thm kommen darf, es ist ja hohe, hohe Zeit.«
»Wie alt bist du?«

»Siebenzig, nicht mehr. Aber wie ich aussehe, und wenn Euer Gnaden wiifiten, wie mir ist. Da« — er klopfte auf seine
eingefallene, pfeifende Brust —, »kein Atem. Jeden Tag meine ich, ich sterbe auf dem Wege, ich erreiche das Kreuz nicht
mehr. «

»Warum bleibst du nicht zu Hause?«
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Der Alte 6ffnete die Arme mit einer unbeschreiblich hilflosen Gebérde: »Sie jagen mich ja hinaus, die Tochter, der
Schwiegersohn, die Kinder. Nun ja — sie haben selbst keinen Platz in der kleinen Schaluppe.«

»Wem gehort die Schaluppe?«
»Der Tochter. Ja, der Tochter. Ich habe sie ihr zur Aussteuer geschenkt.«
»Ein Schiirzenvermdgen also!« spéttelte der Doktor. »Und jetzt jagt sie dich aus dem Haus, das du ihr geschenkt hast?«

»Mein Gott, was soll sie tun? Der Schwiegersohn priigelt sie ohnehin, weil ich so lang lebe. Der Schwiegersohn sagt zu den
Kindern: yKinder, betet, dafl der Grof3vater bald stirbt.< — Jal«

»Du hast da einen saubern Schwiegersohn.«

»Mein Gott, Herr, die Leute sind schon so. Solche Herren wie du wissen nicht, wie die Leute sind. Es gibt noch viel, viel
Argere im Dorf. Besonders jetzt in dieser Zeit.« Er senkte die keuchende Stimme. »Weh allen Panowies und Panies, die das
nichste Jahr erleben!«

»Warum denn? Was meinst du damit?«

»Oh, die armen Herrschaften! Die armen, armen!« wimmerte der Greis und begann bitterlich zu weinen. »Alles wird man
thnen wegnehmen, und erschlagen wird man sie auch.«

Der Doktor fuhr auf: »Du bist nicht bei Trost!«

Nun begann der andere die Hénde zu ringen: » Auch du antwortest mir so? Das ist ein Ungliick! Ach, das ist ein Ungliick! ...
So hat der Herr Pfarrer mir geantwortet, wie ich in der Beichte ausgesagt habe, was ich weil}, so hat der Herr Mandatar mir
geantwortet, und der Herr Verwalter hat gar gedroht, mich auf die Bank legen zu lassen, wenn ich solche Sachen rede...« Er
richtete seinen unsicher suchenden Blick auf den Doktor: »Bist auch du mit ihnen einverstanden?«

»Einverstanden — ich? Mit wem? ... Sag alles!« befahl Rosenzweig. »Was wird ums neue Jahr geschehen?«
»Mainner von jenseits des Meeres werden kommen und werden alle adeligen Besitzungen unter die Bauern verteilen. «

Auch die des Pan Teophil Kamatzki? — Wartet, Kanaillen! dachte der Doktor und sprach: »Was wird denn die Regierung dazu
sagen?«

»Die Regierung? Ach Jesus! Von der Regierung aus ist im vorigen Friihjahr schon alles Land vermessen worden, damit die
fremden Ménner wissen, wie geteilt werden soll.«

Rosenzweig brach in ein schallendes Geléchter aus: »O dieses Volk! ... Seit flinfzig Jahren verkehre ich mit diesem Volk, aber
die Wege seiner Dummbheit habe ich noch nicht erforscht... Alter! die Vermessungen hat der Kaiser vornehmen lassen, weil er
wissen will, wie gro3 sein Galizien ist und wieviel Steuern es ihm zahlen kann.«

Ungliubig wackelte der Greis mit dem Kopfe: »Das wissen wir besser, verzeih. Der Kaiser nimmt den Herren, die gegen ihn
sind, das Land und schenkt es den Bauern, die fiir ihn sind. Dann wird es gut sein, glauben die meisten... Ich glaube, dal3 es
schlecht sein wird. Jeder Tag wird Sonntag sein, und was tun die Bauern am Sonntag als raufen und sich betrinken? ... Oh,
mein gnédiger Herr, konnt man’s doch verhiiten!«

»Sei du ganz ruhig, das wird gewil3 verhiitet werden«, entgegnete Rosenzweig und lachte wieder.

Da wurde der Alte plotzlich aufgebracht: »Wenn du gestern abend im Wirtshaus gewesen wirest und den Kommissér héttest
predigen gehdrt, du wiirdest nicht lachen.«

»Den Kommissér? Den Emissér, willst du wohl sagen! Ein Emissér, wie sie jetzt zu Dutzenden herumziehen. «

»Nein, nein, kein solcher. Einer, der einmal ein Herr war und jetzt sagt, da3 es keine Herren mehr geben soll. Er weil3 so gut,
was fiir Zeiten kommen werden, daB3 er lieber gleich von selbst ein Bauer geworden ist, und hat alles verschenkt.«

Diese Worte erweckten Nathanaels ganze Aufmerksamkeit und erhoben es thm zur Uberzeugung, daB der Alte von demselben
Manne sprach, den der Kreishauptmann den Sendboten genannt und vor dem er selbst eben erst Aug in Auge gestanden hatte.
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Derselbe! Er war es — er gewil, der Rétselhafte, dessen Lebensgeschichte die Verniinftigen einander mit Hohn und Spott
erzdhlten, die Furchtsamen mit Hal3, die Phantasten mit Begeisterung, es war — Eduard Dembow ski.

Oft hatte er sagen gehort, dal von diesem Menschen ein Zauber ausgeht, dem sich niemand zu entziehen vermoge, und dieser
geheimnisvollen Einwirkung den groBten Unglauben entgegengebracht; nun gestand er sich, daB er doch etwas ihr Ahnliches
erfahre.

Ja! der bleiche Schwiarmer schritt wie ein Gespenst neben ihm her. Ja! sein Bild verfolgte ihn mit unleidlicher Hartnéckigkeit.
Vergeblich suchte er seine Gedanken von ihm abzulenken, immer wieder tauchte es auf und trotzte dem Willen, es zu
verscheuchen.

Das Gefidhrt des Doktors stand schon seit geraumer Weile auf der Strafle. Eine bequeme Britschka, bespannt mit einem Paar
kugelrunder Falbenstuten in zierlichen Krakauergeschirren mit glockenbehangenen Kummeten. Der Kutscher war ein
schlanker Bursche im saubern, einfach verschniirten Leibrock, und das Ganze bildete eine hiibsche Equipage, um die so
mancher Edelmann den Doktor beneidete.

Dieser klopfte den Falben die starken Hilse und legte ihnen die Zopflein der schwarzen, eingeflochtenen Mahnen zurecht.
Schon war er im Begriffe, in den Wagen zu steigen, da wandte er sich zu dem Alten am FuBle des Kreuzes zuriick: »Du! Wie
heiBest du?«

»Semen Plachta, Herr.«

»Hor an, Semen! Krieche heim und sage deinem Schwiegersohn, da3 Doktor Rosenzweig morgen kommen wird, dich zu
besuchen. Er soll dich zu Hause lassen. Verstehst du mich? Wenn ich komme und dich nicht zu Hause finde, werde ich dafiir
sorgen, daf3 dein Schwiegersohn noch vor der allgemeinen Verteilung als erste Abschlagzahlung auf das Kiinftige eine Tracht
Priigel erhilt.« Rosenzweig hatte seine Brieftasche gezogen und ihr eine Fiinfguldenbanknote entnommen. Sein Gesicht wurde
sehr ernst, wéhrend er sie betrachtete. Ein kurzes Zogern noch — dann reichte er sie dem Greise hin.

»Das aber gehort dir. Ich will morgen horen, ob das Geld fiir dich verwendet worden ist.«

Semen streckte die Hand nach dem fabelhaften Reichtum aus; zu sprechen, zu danken vermochte er nicht. Auch der Kutscher
auf dem Bocke blieb starr, ri3 die Augen auf, lieB vor Erstaunen beinahe die Ziigel fallen. Was sollte das heilen, um Gottes
willen? Sein Herr verschenkte fiinf Gulden an einen Stralenbettler?!

»Herr«, sagte er, als der Doktor in den Wagen stieg, »du hast ihm fiinf Gulden gegeben. Hast du dich nicht geirrt?«
»Schweig und fahr zu!« befahl Rosenzweig, und die Peitsche knallte, und die Falben griffen aus.

Bald kam auf der weiten Ebene das Doktorhaus in Sicht. Es stand jetzt nicht mehr so allein da wie ein Grenzstein; sehr nette
Stallungen und Schuppen erhoben sich hufeisenférmig im Hintergrunde, und eine wohlgepflegte Baumschule fiillte den Raum
zwischen den Wohn- und Wirtschaftsgebauden.

Die letzteren waren wirklich nach einem Plane des Chamers, dem der Architekt seine Sanktion gegeben hatte, ausgefiihrt
worden und gut ausgefallen, das muflte man gelten lassen.

Ob Rosenzweig zu seinem Daheim zuriickkehrte aus dem Gehoft eines Schlachtschitz, aus dem Hause eines Grundherrn oder
aus dem Schlosse eines Magnaten — sein geliebtes Besitztum begriifite er stets mit der gleichen Freude. Den anderen das Ihre,
das Meine mir! — Aufrichtig gesagt, getauscht hétte er, wenn auch noch so gewinnreich, mit keinem. Er hatte ja nie ein
lebendes Wesen — seine GroBmutter ausgenommen — so geliebt, wie er sein kleines Gut liebte. Und wie es da so schmuck vor
ihm lag, das langsam und miithsam Erworbene, die Verkorperung seiner Kraft und Tiichtigkeit, ein so wahrhaft zu Recht
bestehendes Eigentum, wie es wenige gab, da ballten sich seine Fiuste, und er vollzog einen imaginéren Totschlag an dem
imagindren ersten, der es wagen wiirde, ihm seinen Besitz anzutasten.

Am Abend noch besuchte er den Kreishauptmann und berichtete ihm Wort fiir Wort sein Gespriach mit Semen Plachta.

Der Beamte lieB sich in eine ausfiihrliche Erdrterung der kommunistischen Umtriebe im Lande ein, die eigentlichen Absichten
ihres Urhebers jedoch, das Wesen des seltsamen Mannes iiberhaupt wullte er nicht zu erkliren, so genaue Kenntnis er auch
von dessen ganzem Lebenslaufe besal.

Der Sendbote, der das Land rastlos durchpilgerte und in den Paldsten und den Hiitten das Evangelium der Gleichberechtigung
aller Menschen und der Gleichteilung allen Grund und Bodens verkiindete, gehdrte, als Sohn des Senatorkastellans von Polen
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und Herrn der Herrschaft Rudy im Warschauer Gouvernement, dem hohen Adel an. Auch er war wie seine Standesgenossen
aufgewachsen und erzogen worden im Bewuftsein {iberkommener Rechte, ererbter Macht und der Pflicht, sie zu wahren und
sie auszuiiben.

Kaum jedoch in ihren Besitz gelangt, hatte er sich ihrer freiwillig entduflert. Die Ertrignisse seiner Giiter flossen in die
Bettelsdcke der Giiterlosen oder wurden zu Revolutionszwecken verwendet. Er aber zog umher und warb Jiinger fiir seine
Lehre und fand ihrer in den Reihen seiner eigenen Standesgenossen. An die eindrucksféhigen Herzen der Jugend wandte er
sich, und Je reiner und unschuldiger diese Herzen waren, desto feuriger ergliihten sie in Verehrung fiir ihn und in Sehnsucht,
seinem opfermutigen Beispiele zu folgen. Boten des Sendboten tauchten auf im Konigreiche Polen, im westlichen Ruflland, in
Posen, in Galizien. Die Worte ihres Abgotts auf den Lippen, riefen sie dem Adel zu: Wirf deine Reichtiimer und deine zu lang
genossenen Vorrechte von dir! Vorrecht ist Unrecht. Und dem Volke: Kommt, ihr Armen! Nehmt euren Anteil an dem Boden,
den seit Jahrhunderten euer Schweill und, wie oft! auch euer Blut gediingt hat. — Zu allen aber sprachen sie: Erhebt euch,
schiittelt das Joch der Fremden ab! Wir wollen ein Reich griinden, darin es weder Uberflu noch Armut, nicht Herrschaft
noch Knechtschaft gibt, das Reich — das Christus gepredigt hat.

Der geistige Leiter dieser Missionen hatte sich inzwischen an dem gegen Ruflland geplanten und fast im Augenblick des
Losbruchs gescheiterten Aufstande des Jahres 1843 beteiligt. Als Fliichtling entkam er nach Posen, wurde dort binnen kurzem
wegen Verbreitung kommunistischer Grundsitze zur Rechenschaft gezogen, in Haft genommen, endlich verbannt. Er begab
sich nach Briissel, wo Lelewel die Verirrungen seiner allzu heilen Freiheits- und Vaterlandsliebe in den Qualen bittersten
Heimwehs verbiifite. Der Umgang mit diesem »GroBmeister der Revolutionére« steigerte die Begeisterung Dembowskis zum
Fanatismus. Was seine Seele fortan erfiillte, war nicht mehr Mitleid allein mit den Elenden und Armen, es war auch HaB3 gegen
die Starken und Reichen, hielen sie nun die Beherrscher der Teilungsméchte oder die Inhaber der polnischen Zentralgewalt in
Paris und Usurpatoren des Konigreichs, das sie wiederherstellen wollten.

Der Apostel der Néchstenliebe kehrte als ein politischer Agitator nach der Heimat zuriick. Er, den bisher nur seine eigenen
Eingebungen geleitet hatten, iibernahm die Ausfiihrung fremder Pline und die Aufgabe, Galizien zur Emporung reif zu
machen. In dieser Aufgabe wirkte er nun. Wulten diejenigen, die ihn mit ihr betrauten, was sie taten? Sahen sie ihn und seine
Lehre nur als das Ferment an, das die stumpfsinnige Menge in Gérung bringen, in eine Bewegung setzen sollte, der die
Richtung vorzuschreiben sie sich anmafiten? —

Die Sympathie und Bewunderung, die jeder echte Pole fiir denjenigen empfindet, der im Kampfe gegen die Fremdherrschaft
gelitten hat, bewihrte sich von neuem. Der Adel nahm den Geéchteten in Schutz, obwohl er einen Gegner seiner Interessen in
ihm erkannte. Mochte er welcher Partei immer angehoren, die Befreiung Polens war auch sein Ziel, auf dem Wege traf man
zusammen und driickte einander die Hand.

»Und sehen Sie«, schlof der Kreishauptmann, »so sehr ist der Mensch in mir im Beamten doch nicht aufgegangen, daB3 ich
diese Polen um solcher Ziige ihres oft unbesonnenen, blinden, stets aber hochherzigen Patriotismus willen nicht lieben und
zugleich — beneiden miifte. «

»Euer Gnaden!« rief Nathanael miBbilligend aus, und beide Manner schwiegen. Nach geraumer Zeit erst nahm der Doktor
wieder das Wort: »Ich glaube, Euer Gnaden, es wére Sache der Regierung, vor allem sich und den Adel vor dem
verderblichen Einfluf3 des kommunistischen gro3en Herrn zu schiitzen.« Hier flocht er das ruthenische Sprichwort ein: Ein
schlechter Vogel, der sein eigenes Nest beschmutzt. — »Ich begreife nicht, warum man so lange untétig zusieht. Warum man
ihn nicht hindert, gleichsam unter den Augen der gesetzlichen Macht sein todliches Gift auszustreuen. «

Unangenehm beriihrt durch die Entschiedenheit, mit welcher Rosenzweig sprach, entgegnete der Kreishauptmann mit kiihler
Uberlegenheit: »Es geschieht schwerlich ohne Grund. Ubrigens unter uns! —, wir haben Weisung, auf ihn zu fahnden — in
unauffilliger Weise.«

»Oh — dann!« rief Nathanael iibereifrig, »dann beschwdre ich Euer Gnaden, meine Dienste in Anspruch zu nehmen.
Unauffilliger wire nichts, als einen Kranken dem Arzte anzuvertrauen. Und dal3 Thr »Sendbote« krank ist — hier«, er deutete
auf die Stirn, »und in das Beobachtungszimmer des Kreisphysikus gehort, darauf schwore ich!«

Der Ausdruck im Gesichte des Beamten wurde immer kélter, er richtete plotzlich eine gleichgiiltige Frage an den Doktor und
entlieB ihn, indem er beim Abschied warnend Talleyrands beriihmtes Surtout pas trop de zéle! zitierte.

Die Warnung blieb fruchtlos. Des Doktors einmal entfesselter Eifer fiir die Sache der Ordnung und des Gesetzes war nicht
mehr zu bandigen. Er hétte die Friedlosigkeit, die ihn umherjagte, auch den anderen mitteilen mogen, legte einen Abscheu
ohnegleichen gegen die zuwartende Geduld an den Tag, deren man sich in mafigebenden Kreisen befli3, und nannte sie
verbrecherischen Leichtsinn und unverzeihliche Lauheit.
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Sein politisches Glaubensbekenntnis hatte sich bisher in dem Satze zusammenfassen lassen: »Unsere Regierung wird die
denkbar beste sein, sobald sie sich nur noch herbeildfit, den Juden das Recht zu geben, Grund und Boden zu besitzen.« Jetzt
aber war ihm der Glaube an die Weisheit dieser Regierung erschiittert, und er begann sich als ihr Belehrer und Ratgeber zu
gebirden. Auf dem Kreisamt hatte man wenig Ruhe vor ihm, er brachte tiglich neue, immer bedenklicher lautende
Nachrichten von dem Umsichgreifen der kommunistischen Propaganda und riet immer dringender, man moge sich doch
entschliefen, energische Sicherheitsmafiregeln zu ergreifen.

Die genaue Bekanntschaft des Schwiegersohnes Semen Plachtas, die er gemacht hatte, gab ihm viel zu denken. Er hatte sich
bisher niemals mit dem Studium einer Bauernseele beschéftigt. Ein Bauer war in seinen Augen der uninteressanteste von allen
mit einer Menschenhaut {iberzogenen Bipedes. Jetzt nahm er einen von der Sorte aufs Korn, beobachtete ihn genau, ging
sogar mit ihm ins Wirtshaus, lie sich mit ihm in Gespriche ein und wulite am dritten Tage, was er schon im ersten
Augenblick gewuBt hatte, dal der Mann faul, trunksiichtig und einféltig sei. Wie einfiltig, das kam erst zum Vorschein, wenn
thm der Branntwein die schwere Zunge 16ste und es nur weniger geschickt gestellter Fragen brauchte, um sich zu
iiberzeugen, daBl ihm sogar die Kardinalerkenntnis der Unterscheidung zwischen Mein und Dein fehlte.

Der Doktor fuhr zur Grifin Aniela und hielt ihr einen Vortrag {iber den Zustand der Landbevdlkerung. »Ja«, schlof3 er
denselben, »der Bauer ist dumm, aber wodurch soll er denn gescheit werden, wenn er es nicht zuféllig von Natur ist? Ja, der
Bauer ist faul, aber was wiirde die Arbeitsamkeit ihm niitzen, sie brachte ihn doch nimmer auf einen griinen Zweig. Seine
Arbeitsamkeit kime mehr dem Herrn zugute als ihm. Ja, der Bauer trdgt den heute verdienten Groschen heute noch in die
Schenke, aber diese Verschwendung kommt von seinem Elend. Das Elend ist nicht sparsam, das Elend vermag einen so
gesunden und fruchtbringenden Gedanken wie den der Sparsamkeit gar nicht zu fassen.«

Grifin Aniela streckte das zierliche Halschen in die Hohe, ihre lieblichen Lippen verzogen sich spdttisch.
»Verehrter Lebensretter, Sie sprechen ja ganz wie der »Sendbote««, sagte sie; »man glaube, ihn zu héren.«
Der Doktor schwieg; der scherzhaft gemeinte Vorwurf traf ihn tief.

Eine Stunde spiter stand er in seiner Baumschule vor einem Stimmchen, nicht viel dicker als ein Finger, und doch trug es
schon unter seiner kleinen Blitterkrone drei herrliche Apfel, vollig reif beinah, mit gelblich glinzender Schale. Zu jeder anderen
Zeit hitte der Doktor an dem Anblick seine Freude gehabt, heute vermehrte sich durch ihn nur sein Milimut. Joseph kam aus
dem Hause, sein Arbeitsgerét auf der Schulter, und wollte den Wohltdter noch zu anderen Baumchen fiihren, die ein ebenso
kréftiges Streben, brave Biume zu werden, an den Tag legten wie dasjenige, das er staunend betrachtete.

Er erhielt keine Antwort. Mit finsterer Strenge funkelten die schwarzen Augen Rosenzweigs unter ihren buschigen Brauen den
Jiingling an, und plétzlich sprach er: »Sag einmal, hast du nie etwas von einem Freiheitshelden, so einer Art Narren gehort,
der sich hier in der Gegend aufhélt und den Bauern in den Wirtshdusern Revolution predigen soll?«

Joseph sah offenbar betroffen aus und schwieg.

»Gesteh! Gesteh!« befahl Rosenzweig, und sein drohendes, zornrotes Gesicht niherte sich dem des Jiinglings.
»lch weil nicht, Herr«, stammelte dieser, »Ob du denjenigen meinst, den sie den Sendboten nennen.«

»Den eben meine ich!«

»Der predigt aber nicht Revolution, der predigt Flei und Niichternheit.«

»Flei} im Stehlen, Niichternheit beim Totschlagen — was?« hohnte der Doktor.

Ungewohnterweise liel sich Joseph nicht auer Fassung bringen. Noch mehr! Er erlaubte sich einen Widerspruch: »Du bist
im Irrtum. Ich kenne ihn.«

Rosenzweig prallte mit einem unartikulierten Ausruf zuriick, und Joseph fuhr fort: »Ich habe lange mit ihm gesprochen.«
»Wo? und wann? und was?«
»Auf dem Felde, in der vorigen Woche; und von dir ist die Rede gewesen.«

»Von mir?«
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Aus dem Munde des Chamers hat er seine Nachrichten iiber mich? dachte der Doktor. — Nun, sie sind danach!
»Ich habe ihn nie predigen gehort«, nahm Joseph wieder das Wort.
»Mochtest aber wohl?«

»0 ja! — Ich mdchte wohl. Kein Pfarrer kann es ihm gleichtun, heift es. Es heilit auch, daf3 er heute nacht zum letzten Male in
unserer Gegend sprechen wird, in der Schenke des Abraham Dornenkron, eine Meile von hier, auf der Straie nach Dolego.«

Eine lange Pause entstand, welcher der Doktor ein Ende machte, indem er Joseph befahl, an die Arbeit zu gehen; er selbst
begab sich zum Kreishauptmann, meldete, was er soeben in bezug auf den Emissér in Erfahrung gebracht hatte, und fragte
an, ob es nicht geraten wire, ein Pikett Husaren nach der Schenke zu schicken und den Aufwiegler gefangennehmen zu
lassen.

»Was notig ist, wird geschehen, mein lieber Rosenzweig!« antwortete der Beamte. »Wir sind von allem, was vorgeht, auf das
genaueste unterrichtet und finden darin keinen Grund zur Sorge. Wovor fiirchten denn Sie sich? Sie gehdren zu uns. Ich
wollte, ich konnte etwas von Threr Vorsicht denen einfloBen, die ihrer bediirftiger wéren als Sie und wir.«

Rosenzweig machte noch einige Krankenbesuche und kam erst spét am Abend heim. Vor dem Gartentor fand er Joseph, der
ihn erwartete.

»Was hast du dazustehen? Geh schlafen!« herrschte er ihm zu.
Auch er hitte gern Ruhe gefunden, aber sie floh ihn in dieser Nacht wie in den vorhergehenden Néchten.

Auf einmal fiel es thm ein, ob es nicht mdglich wire, da3 Joseph sich jetzt aus dem Hause schliche, um nach der Schenke zu
rennen und die Abschiedsrede des Agitators zu horen. Der Weg ist freilich weit und die Nacht schon vorgeschritten, aber der
Bursch hat junge Beine... Ubrigens — wer weiB? Wenn er fiirchtet, zu spit zu kommen, nimmt er am Ende gar ein Pferd aus
dem Stall...

Nun, der Zweifel wenigstens sollte ihn nicht lange quélen. Rasch nahm er den Leuchter vom Tische und eilte liber die Treppe,
den Gang nach der von Joseph bewohnten Stube.

In Jahren hatte er sie nicht betreten; sie war die einzig schlechte im Hause und &rgerte ihn, sooft er sie sah. Ein ldnglicher,
schmaler Raum, einfenstrig, mit Ziegeln gepflastert. Wére Rosenzweig nicht der Wohltéter, sondern der Arzt Josephs
gewesen, er hitte ihm verboten, da zu schlafen auf dem Strohsack, im Winkel zwischen der Drehbank und der Mauer, die
formlich troff von Feuchtigkeit.

Er sagte sich das, als er eintretend denjenigen, den er auf dem Wege nach Dolego vermutete, der Lange nach ausgestreckt
fand auf seiner mehr als bescheidenen Lagerstitte, tief und selig schlafend.

Als Rosenzweig sich tiber ihn beugte und ihm ins Gesicht leuchtete, zuckten seine Augenlider, sein roter, frischer Mund zog
sich trotzig zusammen, aber nur um gleich wieder mit leicht aufeinanderruhenden Lippen ungestort weiterzuatmen. Hitte er
tausend Zungen gehabt, sie wiirden nicht vermocht haben, kréftigere Fiirsprache fiir die Lauterkeit seines Herzens einzulegen,
als es der Ausdruck des bewuBtlosen, schweigenden Friedens auf seinem Antlitz tat.

Der Doktor stellte den Leuchter auf die Drehbank und begann sich in der Kammer umzusehen. Was es da gab an begonnenen,
an halb und an fast beendeten Arbeiten, das alles war die Frucht des Fleiles emsig schaffender und geschickter Hinde. Und
es mufdte doch kein so iibler Verstand sein, der ihr Tun leitete, denn nirgends fand sich die Spur verwiisteten Materials oder
kindischer Spielerei. Und worauf sich das ganze Sinnen und Denken dieses Verstandes richtete, das war das Wohl und
Gedeihen des Doktorhauses, ihm kam all sein Streben zugute, das forderte er nach bester Kraft und Einsicht. Ein Beispiel fiir
hundert fiel dem Doktor auf, und — fast riihrte es ihn.

Er hatte unlingst das holzerne Gartenpfortlein durch ein eisernes ersetzen lassen und war zufrieden gewesen mit der vom
Stadtschlosser gelieferten Arbeit, aber Joseph meinte: »Sie ist nicht schon genug, ich will eine Verzierung anbringen. «
Rosenzweig verhohnte ihn damals, und nun war das Werk schon unternommen, war schon mit unséglicher Miihe aus
starkem Eisenblech herausgesigt und gefeilt, und inmitten schmucker Arabesken zeichnete sich bereits, gar kiinstlich
verschlungen, der Namenszug Rosenzweigs.

Dieser lichelte, kreuzte die Hinde und versank in eine zum ersten Male wohlwollende und mitleidige Betrachtung des
bescheidenen Tausendkiinstlers. Zu Hiupten seines Lagers bemerkte er ein Bild des heiligen Joseph, mit vier Nigeln an der
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Wand befestigt, und darunter stand in ungefiigiger Schrift: »Von meiner Lubienka.«

Die deine, du armer Junge, der auf der weiten Erde nichts besitzt? Hab erst festen Boden unter deinen eigenen Fiilen, eh du es
wagst, einem schwécheren Menschenkinde zuzurufen: Tritt zu mir! Du hast dir noch nichts erworben, noch nichts verdient
trotz deiner Arbeitsfreudigkeit und Treue, nichts — keinen Lohn, keinen Dank, kein Recht. Was du mir leistest und niitzest, gilt
nur als Zahlung einer dereinst — unfreiwillig eingegangenen Schuld.

Wann wird diese Schuld endlich getilgt sein, armer Geselle? ... Ist sie es denn im Grunde nicht langst? BesédBest du Klugheit
genug, um abzurechnen und abzuwigen, vor Jahren schon héttest du gesagt: Wir sind quitt! Von nun an bezahle mich, Herr!
Ich will auch fiir mich erwerben. — Ich sei ein harter Mann, hei3t es, aber ungerecht darf mich niemand schelten. Wenn du
gefordert hittest, ich hitte dir gegeben, ich hitte dich gelten lassen, wenn du dich geltend gemacht hittest... Du hast es aber
nicht getan; du bist schweigend unter deinem Joche weitergeschritten und wirst so weiterschreiten, bis du zusammenbrichst
und am Ausgang deines Lebens so hilflos dastehst, wie du an seinem Eingang gestanden hast... Wessen Schuld? — Warum
denkst du nicht? ... Warum sprichst du nicht? ... Warum verschwendest du die kostbaren Krifte deiner Jugend? ... Aber es
geschieht, und ich verbrauche sie — und so wie ich tun Tausende und so wie du Hunderttausende...

Noch einen Blick auf den sanft Schlafenden, und Nathanael schloB die Augen und preite die Hinde an seine Stirn. Grell und
blendend drang es auf ihn ein, wie ein im Dunkel aufflammendes Licht. Mit Granen und Entsetzen erfiillte ihn das BewuBtsein:
Da schlift er noch still und harmlos, und die Hunderttausende seinesgleichen schlafen wie er... Doch werden sie erwachen —
schon weckt man sie. Zu welchen Taten? Wie werden sie hausen, die plotzlich entfesselten Knechte?

Ein Schwindel ergriff ihn, ihm war, als wanke sein Haus.
»Noch nicht!« rief er und stiel den Ful} heftig gegen den Boden.

Joseph erwachte, sprang auf: »Was befiehlst du, Herr?« Das BewuBtsein kehrte ihm nicht schneller zuriick, als diese Frage
auf seine Lippen trat.

»Wissen will ich, was vorgeht, horen, was euch gepredigt wird. Ich will den Sendboten horen. Spann die Falben vor den
Wagen, du wirst mich nach der Schenke des Dornenkron fahren. Spann ein!«
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Die Nacht war dunkel, ein feiner, dichter Regen stromte unabléssig, emsig auf die Erde nieder, und ein andrer, ein kompakter
Regen spritzte von ihr auf beim energischen Gestampfe der wackeren RoBlein. »Polens fiinftes Element« umwirbelte und
iiberspriihte das von Joseph gelenkte Geféhrt, das zwischen einer doppelten Reihe riesiger Pappeln auf der Kaiserstrafie
dahinrollte.

Der Doktor saf3 lange Zeit schweigend in seinen Mantel gehiillt. Ungeduld verzehrte ihn.
»Wir kommen zu spit«, sagte er endlich. »Treib die Falben an.«

»Sie laufen ja, was sie konnen«, antwortete Joseph. »Wir sind schon weit.« Er deutete nach einem grofen weillichen Fleck
im Nordwesten des bleigrauen Horizonts: »Die Weichsel und der Dujanec stecken schon ihre Fahnen aus.«

Eine Viertelstunde spéter war das Ziel erreicht: ein niedriges, weitldufiges Gebdude. Vor demselben standen allerlei Fuhrwerke
und hinderten Joseph, sich mit dem seinen zu nihern.

Rosenzweig hieB ihn halten, stieg ab und suchte sich einen Weg durch das Gewirre der Wagen und Pferde zu bahnen. Es war
keine leichte Aufgabe fiir einen, der moglichst unbemerkt in das Haus gelangen wollte.

Die meisten Kutscher hatten ihr Gespann verlassen, die andern schliefen auf dem Bocke oder taten so und leisteten dem Befehl
des Doktors, ein wenig Raum zu geben, keine Folge. Er hob eben den Stock, um sich ihnen deutlicher verstindlich zu
machen, als Abraham Dornenkron auf der Schwelle des Hauses erschien, einen brennenden Span in der Hand.

»Schaff mir Platz, Abraham, sprach der Doktor, »ich bin’s, ich, Doktor Rosenzweig.«

»Gott der Gerechte!« stiel der Wirt erschrocken hervor, fafite sich aber sogleich und patschte dienstwillig in den Sumpf, der
die Zufahrt zu seinem Gasthofe bildete. Er schob die kiinstlich aufgestellte Wagenburg auseinander und rief dabei fortwéhrend
mit iiberfliissigem Stimmaufwand: »Der Herr Doktor Rosenzweig! — Is wer krank? Wohin belieben zu reisen der Herr
Doktor?«

Sobald die Moglichkeit vorhanden war, sich ihm zu nihern, sprang Nathanael auf ihn los und packte ihn beim Ohr: »Sei still,
Spitzbube! Du brauchst mich bei deinen Gésten nicht anzumelden. Ich will das schon selbst besorgen.«

Und als das Ménnlein trotzdem nicht authorte, seine Verwunderung iiber die Ankunft des Doktors laut auszuschreien, driickte
der ihn gegen den Tiirpfosten, dafl ihm der Atem verging, und drang an ihm vorbei in den Flur.

»Ein Gibor! Schema Isroel, ein Gibor der gewaltige Doktor!« raunte Abraham einem migestalteten Wesen zu, das plotzlich
im Dunkel, gerduschlos wie eine Eidechse, krummbeinig wie ein Kobold, neben ihm aufgetaucht war.

Es wiegte den unférmigen Kopf, seine nachtschwarzen Augen funkelten klug und feurig.

»Er ist eingezogen, zu spionieren, Tateleben. Wir wollen ihm kommen zuvor, da3 uns nicht kann begegnen ein Ungliick,
fliisterte der Kleine.

»Elend tiber Elend! Wie haif3t ihm kommen zuvor?«

»lch will nehmen ein Pferd, Tateleben, und reiten nach Tarnow wie ein Windsto3, zu melden bei der Polizei, daf} bei uns
Versammlung halten die rebellischen Gojim und da3 die kaiserliche Regierung soll ausschicken gegen sie Soldaten, wenn es is
gefillig der kaiserlichen Regierung.«

Abraham betrachtete seinen SprofBling mit Blicken bewundernder Liebe: »Reit wie ein Windsto3, mein Sohnleben, dafl du mit
Gott bald kommst ans Ziel. Reit«, wiederholte er, und er setzte in naiver Fiirsorge hinzu: »Tu dich nur nehmen in acht, da3 du
nicht kommst um deine geraden Glieder.«

Rosenzweig war inzwischen in die Wirtsstube getreten oder hatte sich vielmehr hineingezw éngt.

Es herrschte darin eine dicke, dumpfe Atmosphére, das Produkt von mehr als hundert dicht aneinandergepferchten Menschen
in nassen Pelzen, Kleidern und Stiefeln. Fuseldiinste und der Qualm einer an der Decke hidngenden Naphthalampe trugen dazu
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bei, das Atmen in diesem Raume zu erschweren. Die Anwesenden jedoch erfuhren unbewufit den beklemmenden EinfluB3, der
die Gesichter der einen glilhen machte und die anderer bis zur Todesbldsse entfarbte. Es waren Ménner, den verschiedensten
Altersstufen und Stidnden angehorig, in drmlicher Kleidung, im reichen Nationalkostiim, im Priestertalar, im Studentenrock, im
schébigen schwarzen Gewand des Winkelschreibers. Die keinen anderen Platz mehr gefunden hatten, waren auf die Bénke
gestiegen, und zwischen die Mauern und die Menge geklemmt, bezahlten sie bei jeder Bewegung derselben den Vorteil ihrer
erhohten Stellung mit der Gefahr, erdriickt zu werden.

In der vordersten Reihe, seine Umgebung iiberragend, stand ein grauhaariger, graubértiger, breitschultriger Herr in kostbarer
Magnatentracht. Wenn er den Kopf wandte, zeigte sich dem beobachtenden Nathanael das ausdrucksvolle asiatische Profil
eines der méchtigsten Fiirsten des Landes.

Auch du, Starosta princeps nobilitatis? dachte Rosenzweig. Aber eine noch gréBere Uberraschung erwartete ihn.

Der einzige in der Stube freigebliebene Raum war der vor dem Eingang in das Nebenzimmer, dessen offene Tiir von einigen
jungen Leuten mit wahrhaft wildem Eifer vor der Zudringlichkeit der Neugier oder des Fanatismus gehiitet wurde. Dort schritt
Dembowski im Gesprdch mit einem Schlachtschitz auf und ab, in dem Rosenzweig zu seinem grenzenlosen Erstaunen den
vertrauter Freund des Kreishauptmanns erkannte. Er lebte in gliicklichen Familien- und geordneten Vermdgensverhiltnissen,
war ein harmloser, aufrichtiger Mensch, dem der Frieden iiber alles ging. Nie hatte er es dahin gebracht, einer politischen
Debatte seiner Gutsnachbarn bis ans Ende zu folgen, weil er regelméBig vor demselben einschlief. Und dieser ruhigste und
stillste aller Staatsbiirger, da wandelte er nun flammend und glithend in einem Seelenkampfe, dessen Pein sich in seinem
zuckenden Gesicht malte, neben dem Aufwiegler einher.

Der aber, leicht vorgebeugt, den Arm des Neophyten sanft beriihrend, sprach eindringlich und leise zu ihm, sprach Worte, auf
welche dieser keine Erwiderung mehr zu finden schien. Ein letztes noch — und er wandte sich von dem Erschiitterten und trat
zu seiner Gemeinde, die ihn mit unendlichem Jubel empfing.

Der Sendbote war als Bauer gekleidet. Er trug einen langen weilen Kaftan, der am Halse durch zwei grofie Metallknopfe
geschlossen war, hohe Stiefel, ein Hemd aus grober Leinwand und Pluderhosen aus demselben Stoffe. Ein lederner Riemen,
an welchem ein kleines Kruzifix aus schwarzem Holze hing, umgiirtete seine Lenden. Sein dichtes, dunkelblondes Haar war
kurz geschoren, es wuchs in scharfer Spitze in die Stirn und zog einen schonen gew6lbten Bogen um die mattweilen, etwas
eingedriickten Schléfen.

Ruhig lieB er den Freudensturm des Willkomms verbrausen, stand da mit herabhdngenden Armen, die Finger nur leicht
gekreuzt, und schaute ins Gewdlihl lassig und obenhin, wie sehr Kurzsichtige pflegen, die schauend schon im voraus auf das
Sehen verzichten.

»Freunde, Briider«, begann er, ohne die Stimme zu erheben, und sogleich wurde es still bis zur Lautlosigkeit, »ich griiie euch
zum letzten Male vor dem Kampf, vielleicht zum letzten Male vor dem Tode.«

»Sei uns gegriifit!« antwortete ein brauner Kumpan von martialischem Aussehen, »im Kampf, im Tod, im Sieg!«
»Im Sieg!« durchlief’s die Menge als Seufzer der Sehnsucht, als Schrei der Hoffnung, als Ausruf der Zuversicht.

»Sieg?« wiederholte der Redner, »ihr habt thn schon errungen. Ein Kampf wie der eure ist ein Sieg und ein Sieger jeder von
euch, ob er den FuB} auf seine Feinde stellt, ob er, zertreten von ihren Rossen, auf dem verlorenen Schlachtfeld liegt. Meine
Briider! Was immer uns beschieden sein mag, der Gedanke, der uns beseelt, kann nicht mehr sterben. Er wird fortleben,
sogar auf den Lippen derjenigen, die uns um seinetwillen verfolgen und téten. Sie selbst werden die heilige Lehre noch
verbreiten, indem sie von dem Martyrertum erzdhlen, das wir um ihretwillen erlitten haben.«

Allmahlich war die ldhmende Miidigkeit von ihm gewichen, seine geschmeidige Gestalt hatte sich emporgerichtet: » Vielleicht
ist die Erinnerung an unseren Tod das einzige, was wir denen hinterlassen konnen, fiir welche wir so gern gelebt hatten. Wir
miissen dafiir sorgen, dal dieses Erbe ein glorreiches sei... Es wird kein glorreiches sein, wenn nicht jeder einzelne, der zu
unserem Bunde geschworen hat, sich als ein Priester fiihlt, dessen Ehrgeiz Entsagung und dessen Ruhm grenzenlose
Hingebung an die Sache Gottes ist.«

Vereinzelte Laute der Zustimmung lieBen sich vernehmen, aber so manches Antlitz driickte Enttduschung aus.

»Die Sache Gottes, meine Briider!« wiederholte der Redner. » Vermochte ich den Feuereifer, ihr zu dienen, in euren Seelen zu
erwecken, den er in der meinen erweckt hat, und euch den Abscheu und die Scham kennen zu lehren, mit der ich
zuriickblicke auf meine einst genossenen Erdenfreuden. Mitten in der Fiille ihrer Geniisse fand mich der Herr. Aus ihrem
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Taumel schrak ich auf bei seinem Rufe. Und die Stimme, mit der der Allerbarmer mich rief, war die des Mitleids, und das
Mitleid gebar den Zweifel und der Zweifel die Erkenntnis. «

Verklarung breitete sich {iber seine Ziige, das Licht der schonsten Liebesgedanken leuchtete auf seiner Stirn.

»lch lebte, wie die verwohnten leben Weil der Zufall mir zuviel beschert hatte, kannt ich kein Geniigen, in meiner hei3en Hand
zerschmolz das Gold.

Da war einer unter meinen Dienern — Jelek hiel3 er, ein Bauerssohn, der, aufgeweckt und tiichtig, es bis zu dem Amte meines
Giiterverwalters gebracht hatte. Er allein wagte es einmal, eine Warnung gegen mich auszusprechen, und stand seitdem in
Ungnade bei mir.

An einem Sommermorgen ritt ich nach fréhlich durchlebter Nacht mit meinem Anhang von einem Feste bei meiner Geliebten
heim. Thre Kiisse brannten noch auf meinen Lippen, die Klinge der Musik summten mir noch im Ohr, liebliche Bilder
gaukelten vor meinen Augen, eine gliickliche Lebenslust erfiillte mich. In meiner Seele vermahlte sich die Erinnerung an
genossene Freuden mit der Erwartung kiinftiger, und libermiitig rief ich meinen Gefahrten zu: »Wie heute, so morgen und
immer !«

Wir waren am Ausgang des Waldes angelangt; vor uns lagen im schimmernden Duft des jungen Tages die taufrischen
Wiesen, das Ahrenmeer der Felder, und aus der Ferne griite mein bewimpeltes SchloB mit seinen starken Tiirmen. Seine
Fenster blinkten, auf seinem altersgrauen Gemiuer lag der Glanz der aufgehenden Sonne wie ein Licheln auf dem Antlitz eines
Greises. Einen schonen Anblick bot mein ehrwiirdiges, gastliches Haus, und mit Jauchzen sprengten meine Gefahrten ihm zu.

Ich aber verhielt mein ungeduldiges Ro83.

Ich hatte lings des Waldessaumes einen Mann in hastender Eile herbeikommen gesehen und Jelek, meinen Verwalter, in ihm
erkannt. — »Woher und wohin?« rief ich ihn an. Er nannte einen weit entfernten Meierhof, nach dem ihn der Intendant mit
einem Auftrag geschickt. -»Fand sich dazu kein Geringerer? Seit wann machst du Botengidnge?« Auf diese meine Frage gab er
zur Antwort: »Seit ich bei dir in Ungnade gefallen bin. Dein Intendant hat mich meines Amtes entsetzt und bedenkt mich dafiir
mit allerlei Amtern.< Er keuchte und wischte sich den SchweiB von der Stirn, und ich sah es ihm an, daB ihm der Boden unter
den FiiBen brannte. Ich sah auch, daB3 sich vom Dorfe aus ein langer Zug nach der Strafle hin bewegte und dal3 der es war,
dem er entgegenstrebte. Ich setzte mein Pferd in Schritt, und er folgte mir. So kamen wir zur Landstraf3e, auf der die Leute
wanderten. Ein paar hundert Manner, Jiinglinge, Greise, ihre Sensen auf den Schultern, Sicke auf den Riicken. Sie schritten
stumm, mit gesenkten Kopfen, die meisten barfull und zerlumpt — meine Bauern! ... Und wie sie, sich bis zur Erde
verneigend, an mir voriiberschlichen, unlustig wie eine Herde, die nach fremdem Pferch getrieben wird, da wuflt ich: die
Leute sind vermietet fiir die Erntezeit, weithin vielleicht, und werden den Boden, auf dem ihre eigene drmliche Ernte reift,
nicht wiedersehen, eh der Schnee ihn bedeckt.

Jelek hatte ein Tiichlein hervorgezogen, in dem einige Miinzen eingebunden waren, und driickte es einem Alten in die Hand,
der am Ende des Zuges miithsam nachhumpelte. yDamit du nicht darbst unterweges, Vater. Gott troste dich. Meinetwegen
muBt du fort.<

Der Alte barg das Tuch an seiner Brust, und der Heiduck, der die Schar geleitete, stiel ihn vorwérts.

In die Augen Jeleks traten Trénen des Schmerzes und der Wut.

»Warum sagtest dug, fragte ich ihn, »dein Vater miisse um deinetwillen fort?«

»Weil es so ist. Der Intendant hitte sich nicht getraut, ihn zu vermieten, wenn du mir noch gnidig wérest wie sonst.<

Ein paar Tage spéter traf ich meinen Jelek, wie er einen Arbeiter auf dem Felde, einen hochbejahrten Mann, der Faulheit
anklagte und erbarmlich schlug.

»Siehst du nicht, da3 der Mann erschopft ist und nicht mehr arbeiten kann¢, sagte ich, und er erwiderte: >So werden sie es in
der Fremde auch meinem Vater tun. Warum soll es dem einen besser gehen als dem andern?«

Was ich ihm antworten sollte, wuflte ich nicht, aber zu dem Alten sagte ich: »Tun dir die Schldge nicht weh, dafl du dastehst
und nicht einmal klagst?<

»O mein gnidigster Herr!< entgegnete er, »was wiirde das Klagen mir niitzen?«
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Und auch darauf mufite ich schweigen...

Heimkehrend fand ich das Haus zum Empfang meiner Geliebten geschmiickt, und alle, die um meine Gunst buhlten, waren
versammelt, um meiner Herzenskonigin zu huldigen. Sie erschien in ihrer koniglichen Schonheit, und ihr Anblick und der
Anblick der Pracht, die mich umgab, und der kriechenden Dienstfertigkeit meines Anhangs — Grauen, meine Briider! Grauen
erweckten sie mir.. Ein Ddmon, meint ich, habe tiickisch mein Auge zu furchtbarem Hellsehen geschirft... All der Glanz, alle
die Pracht und Herrlichkeit und die Liebe des Weibes und die Treue der Freunde — sie hatten einen Preis, und bezahlt hatte thn
das Elend. Die hatten ihn bezahlt, die zum Frondienst vermietet hingezogen waren in die Fremde... Das Gewtihl vor mir, die
Wainde des Saales wurden durchsichtig, wie durch schimmernde Schleier sah ich eine wandernde Schar, deutlich jede Linie
der Gestalten, jeden Zug der Gesichter, die mein Auge an jenem Morgen nur fliichtig gestreift hatte... Ergebung auf allen!
Nicht schone, minnliche — nein! die trost- und hoffnungslose Ergebung des Stumpfsinns... Was jenes Opfer der ungerechten
Vergeltung, die mein Diener {ibte, gesprochen hatte, das sprachen auch sie in threm Schweigen: Was wiirden Klagen uns
niitzen?

Briider! in dieser Stunde habe ich meiner Macht geflucht und mein Gliick gerichtet... Meine Macht war zum Unheil anderer
ausgelibt worden, mein Gliick wuchs nicht wie eine Blume aus dem gesunden Mutterschof3 der Erde, es war ein
Wuchergebilde, ihrer Krankheit Frucht, und ndhrte sich parasitisch von kostbaren Lebensséften. «

Der Redner bog den Kopf zuriick; seine Lider schlossen sich, einem Gepeinigten gleich zog er den Atem ein: »Da ergoB sich
in meine Brust ein Strom der Schmerzen... Die Schmerzen jedes einzelnen, der um meinetwillen gelitten hatte, ergossen sich
in meine Brust! ... Und jede Schuld und jedes Unrecht, das die begangen hatten, die mir dienten, als meine Schuld empfand
ich sie und vernahm schaudernd, wie ihr Schrei gegen mich zum Himmel stieg...

Die Luft im Saale lastete wie Blei, aus den Augen meiner Geliebten blickte die Siinde, die Tone der Musik girrten
sinnverwirrende Melodien, und — fort trieb es mich, hinweg von dem durchschauten Trug in die kiihle, klare Nacht. Ich
wanderte unter ihren schimmernden Sternen, soweit meine Fiile mich trugen, und wie auch mein Herz blutete und rang, mir
war, als lebt ich auf. In der herben Qual, die ich litt, fiihlte ich die Hand meines Herrn, verstand die Mahnung, deren Er mich
gewiirdigt. Und wihrend sie mich suchten im Schlosse und in den Gérten, lag ich im Waldesgrund auf dem Angesicht vor
meinem Gott und flehte um Kraft zur BuBle und Siihne und bat mich ihm dar zum Werkzeug Seines Willens, zum Verkiinder
Seiner Lehre, und flehte den Urquell des Lichtes um Erleuchtung auf meinem Wege an.

Sie wurde mir. Wie das Auge des Blindgeborenen, als der Finger des Heilands es beriihrte, sich der alten, vertrauten und ihm
doch unbekannten Welt erschlof3, so erschlof} sich meine Erkenntnis der Offenbarung, in deren Licht ich gewandelt war, von
Jugend an — ein Blinder. Und je tiefer ich in den Geist des gottlichen Wortes eindrang, desto klarer ward es mir: Inbegriff
seiner Weisheit ist die Liebe. Fiir uns Menschen — die Nachstenliebe!«

Die hochgehenden Wogen der Begeisterung, mit welcher der Sendbote empfangen worden, waren allméhlich verebbt. Ein
Gemurmel der MiBbilligung, in das sich nur vereinzelt warme Zurufe mischten, erhob sich jetzt. Aus der Gruppe, die den
Fiirsten umdréngte, scholl rauh die Mahnung: »Lafl den Pfarrer von Néchstenliebe sprechen, sprich du von der Befreiung des
Vaterlandes!«

»Eines, die beiden!« antwortete der Redner. »Keine Befreiung ohne die Liebe des Nichsten. Sie ist der unermeBlich reiche
Schatz, der uns an dem Tag erlost, an dem wir uns entschlieBen, ihn zu heben. Nur verstehen miif3it ihr ihr Gesetz. Fiir euch,
ihr Méchtigen und Reichen, lauten seine ersten Worte: Entsagung, Entbehrung, Siihne!«

Die Lippen des Fiirsten kréuselte ein Lacheln, aber mit immer méchtiger werdender Stimme fuhr der Redner fort: »Es gibt nur
einen Herrn, den Konig der Himmel und der Welten, und nur ein Menschenvolk gleichgeborener Briider. Der sich Herrschaft
anmalft tiber seine Brider, sdet und erntet Unheil die Seele des Knechtenden wie die des Geknechteten verdirbt. «

Mit einem raschen Schritte trat er auf den Fiirsten zu: »Rette deine Seele, demiitige dich! Gedenk der Siinden deiner Viter,
gedenk der Fliiche, die auf deinem Haupte lasten. Wie? — Befreiung von fremder Tyrannei verlangt ihr? Was habt denn ihr
jemals ausgelibt an dem bejammernswerten Volke als Tyrannei? Thr, der Adel, ihr wart der Staat. Niemals ist in Polen ein
anderer Stand zu Wort gekommen als der eure, und wohin habt ihr das Land gebracht? ... Euer Eigennutz hat es ausgebeutet,
eure Zwietracht es zerrissen, euer Verrat hat es den Feinden ausgeliefert! «

»Du liigst! Schweig! Wir wollen dich nicht mehr héren!« tonte es ihm zuriick.
Ein rasender Tumult erhob sich.

»Platz da! Platz fiir den Fiirsten!« riefen die Begleiter des Magnaten, der sich schweigend und verdchtlich umgewandt hatte
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und dem die Seinen mit Stolen und Dréngen einen Weg zum Ausgange zu bahnen suchten. Nathanael, in der Nahe stehend,
erwies sich ihnen hilfreich. Die Menge war wie eingekeilt unter der Tiir; aber sein eiserner Arm teilte sie, um den
Fortstiirmenden Raum zu schaffen, und ein allgemeines Aufatmen gab es, als der Fiirst und seine Schar das Freie gewonnen
hatten.

Von drauflen vernahm man ihr Schreien, Fluchen und Lachen. Die Herren pfiffen ihren Kutschern und ihren Hunden,
Peitschen knallten, Fuhrwerke setzten sich in Bewegung.

Der Blick des Sendboten glitt schwermiitig iiber die gelichteten Reihen seiner Jiinger.

»Auf die GroBen dieser Erde habe ich nicht gezdhlt; wohl uns, wenn wir keine anderen Gegner hétten als sie«, sprach er
ruhig. »Der Bedriicker sind wenige, der Bedriickten viele. Wenn die Bedriickten sich erheben und im Namen des Allgerechten
ihren Anteil am Besitz der Erde fordern wiirden, dann wire die Macht der Méchtigen wie Spreu. Aber der KoloB, der sich nur
zu regen brauchte, um seine Bande zu sprengen — er regt sich nicht. Er duldet und front und wird ewig dulden und fronen.
Durch das unwiirdige Leben, das er seit Jahrhunderten fiihrt, ist das BewuBtsein seines Menschentums, seines freien Willens
in thm erstickt worden... Diejenigen aber, die ihm dieses BewuBtsein raubten, haben nicht nur gegen das elende, von ihnen
verachtete Volk, sie haben — und dessen gedenken sie nicht! —, sie haben gegen Gott gefrevelt, indem sie Tausende seiner
Geschopfe unfihig machten, sein Bild widerzuspiegeln. «

Er hielt inne, und die jungen Leute jubelten ihm Beifall zu. Die dlteren Ménner schwiegen. Einige Geistliche hatten sich in die
Nihe der Tiir begeben. Der treulose Freund des Kreishauptmanns war samt den Edelleuten verschwunden, nachdem er mit
staunendem Schrecken den grofen Kopf Rosenzweigs aus dem Gedrénge hervorragen gesehen. Der Doktor jedoch, mit der
Wucht eines Pfeilers auf seinem Vordermann lastend, brachte jeden allmdhlich zum Weichen und stand nun auf demselben
Fleck, auf dem frither der Fiirst gestanden hatte, dicht vor dem Sendboten.

Eine freudige Rote stieg diesem in die Wangen, als er Nathanaels ansichtig wurde.

»Gott wird die Schuldigen richten!« nahm er wieder das Wort. »Was uns zukommt, ist die Erlosung der Armen, deren
Jammer zu ermessen wir besser vermogen als sie selbst. Was ich von euch fordere, ihr Herren, ihr wi3t es, besprochen und
wieder besprochen haben wir’s in langen Stunden. Ihr aber, Studenten und Méanner der Wissenschaft, die ihr dem Volke
nahesteht wie eurem Vater, betreut es, als wire es euer Kind. Lehrt es euch lieben und vertrauen, verwendet zu seinen
Gunsten euer Wissen, euer Konnen, eure Erfahrung, Kraft und Zeit. Vergefit euch selbst in seinem Dienst. Keiner von euch
pflege mehr seinen Geist in kaltsinniger Abgeschlossenheit... Mit welchem Rechte vertieft ihr euch in die Erforschung der
schwierigsten Welt- und Daseinsritsel, wiahrend um euch her noch Menschen leben, mit dem gleichen Anspruch auf
Erkenntnis ausgestattet wie thr — und unfihig, die einfachste Gedankenreihe zu bilden? ... Ihr sucht nach Zielen in euren
Wissenschaften und werdet immer nur Grenzen finden. Ich nenne euch ein Ziel, das sich erreichen 1dBt: die Verminderung des
Irrtums, des Wahns, des Aberglaubens unter euren Briidern... Dem Zug einer ungeheuren Heersdule, die nachts aufbricht, um
zum Kampfplatz zu eilen, gleicht das Wandeln des Menschengeschlechts iiber die Erde. Diejenigen, denen Kraft gegeben
ward, die andern zu {iberholen, haben sich an die Spitze gestellt. Sie schreiten schon im rosigen Morgenlicht, die Schatten
flichen, ein Wunderland 6ffnet sich vor ihnen. Unaufhaltsam jagen sie thm zu, auf sonnenbeglénzter Bahn, unbekiimmert um
die Nachhut, die hinter ihnen im Dunkel tappt und sich verirrt und keinen Steg mehr findet, der zu den Gliicklichen
hiniiberfiihrt, an deren Seite auch sie den Kampf des Lebens zu kdmpfen berufen waren... Deshalb, ihr Fiihrer, macht halt!
Offnet eure Reihen, laBt die Nachhut herankommen. Einen breiten Weg fiir die Nachhut! Zu ihrem Heil, meine Briider! aber
auch zu dem eurigen, denn aus jedem bisher bloden Auge, das sich dank eurer fiirsorgenden Liebe einem Strahl der Wahrheit
offnet, wird euch der Himmel griilen. ..«

Einige Schulménner in der Ndhe Rosenzweigs wechselten bedeutungsvolle Blicke: »Ich bin sehr enttduscht«, fliisterte ein
Advokatenschreiber den gelehrten Herrn zu. »Das ist ja gar nichts.«

Der Doktor stand nach und nach ganz bequem, von einem Gedringe war keine Rede mehr. Das Auditorium machte sich
langsam und gerduschlos fort. Wagen um Wagen rollte, Reiter trabten davon.

Die Zuriickbleibenden widersetzten sich endlich dieser Flucht. Die Verwiinschungen, mit denen die Abtriinnigen begleitet
wurden, begannen in Tétlichkeiten auszuarten.

Gebieterisch erhob der Redner seinen Arm.

»Laft jeden unbehelligt ziehen«, befahl er. »Wer von euch kann sagen, ob das Samenkornlein Wahrheit, das jetzt von der
Brust dieser Méanner abzuprallen schien, nicht, ohne daf sie selbst es ahnen, in ihr Wurzel geschlagen hat? Vielleicht tritt
mancher von denen, die uns jetzt verlassen, noch dereinst in unsere Reihen ein... Mir aber, meine Briider, mir ist es ein Segen
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zu fithlen: Was mich in dieser Abschiedsstunde umgibt, ist Treue, was mich vernimmt — Verstindnis. Den tiefsten Inhalt
meiner Lehre, in eure Herzen darf ich ihn gieBen wie in kdstliche Schalen, die ihn rein und lauter bewahren und ihn anderen
Herzen also mitteilen werden.

Briider, wir miissen immer héren, ohne Kampf der Menschen untereinander konne die Welt nicht bestehen; in einem
allgemeinen Frieden wiirden unsere Krifte einrosten und unsere Geister erschlaffen. Das ist falsch. Friede zwischen den
Menschen bedeutet ja nicht das Ende aller Kiémpfe, es bedeutet vielmehr den Beginn eines neuen, eines herrlichen Kampfes.
Indessen der Hal3 der Urheber der bisherigen Kdmpfe gewesen ist, wird die Liebe die Mutter der kiinftigen sein. Die Streiter,
die sie aufruft, werden nicht etwa ein leichtes Spiel haben, denn die Feinde, denen sie gegeniiberstehen, génnen ihren
Uberwindern nicht Ruhe, nicht Rast, tiglich besiegt, erheben sie sich tiglich wieder. Das Leiden und die Leidenschaft sind
ihre Namen. Sie nur einmal ins Auge gefaf3t, und ihr werdet an eure Stirnen greifen und euch fragen: Ist es moglich, dall wir
jemals einen anderen Streit unternommen haben als den gegen sie, als den gegen die Leiden der anderen und den gegen die
Leidenschaft in unserer eigenen Brust? Wie? es gibt in der Welt diese flirchterlichen Gewalten, und wir haben mit thnen einen
faulen Frieden geschlossen? Wir haben sie hingenommen wie das Notwendige und Unentrinnbare, wir haben schlifrig und lau
den Vampir an unserem Marke zehren lassen und unsere Streitlust nicht an thm gebiifit, nein, an unseren Briidern, unseren
mitleidenden Briidern! Wir haben Beladenen neue Lasten aufgelegt, wir haben Verwundete verletzt. ..

O des Wahnsinns! Oder des Verbrechens — oder vielmehr der beiden! Verbrechen ist Wahnsinn, die Torheit ist die Quelle
jedes Unrechts.«

Ja, und tausendmal ja! dachte Rosenzweig, Trianen in den Augen, erschiittert in allen Fugen seines Wesens. Ein unermeBliches
Gliick durchdrang ihn, er empfand die hochste aller Wonnen — die Wonne, aus den beengenden Schranken der Selbstsucht
aufzusteigen wie aus einem Grabe. Was er bisher am meisten geschétzt hatte, erschien ihm wertlos, die Arbeit vergeudet, die
er auf die Erwerbung seines Reichtums verwandt, verdchtlich seine engherzige Freude an ihm, der, ein toter Staub, in seinen
Hénden gelegen. Beschdmung erfiillte seine Seele, aber mit Entziicken gab er sich ihr hin als dem Wahrzeichen seiner
Wandlung, dem Beginn seines inneren Wachsens und Klérens. Nur ein Gedanke triibte die reine Seligkeit dieses Augenblicks —
er galt dem Apostel des Mitleids und der Liebe und wurde schmerzlicher und sorgenvoller, als dieser die Zukunft, die er
traumte, als eine erreichbare zu schildern begann. — Tausche dich nicht! hétte er ihm zurufen mdgen. Das Land deiner
Verheiung hat auf Erden keine Stitte. Begniige dich damit, unsere Sehnsucht nach ihm erweckt zu haben. Schon das ist
Befreiung.

Aber der Sendbote sprach... Der Klang seiner Stimme fiillte wie etwas Korperliches den Raum, der Glutstrom seiner
Beredsamkeit trieb seine kiithnsten, prachtigsten Wogen, und endlich schlof} er: »Zweck und Ziel unseres Bundes ist das Wohl
des Volks, das Wohl eines jeden Bewohners der polnischen Erde; schwort Treue unserem Bunde!« Da riefen alle, da tonte es
mit der Stimme einer Begeisterung aus der Brust von jung und alt, von Erfahrenen und Unerfahrenen, von Besonnenen und
Schwérmern: »Wir schworen!«

Sie fielen vor ihm nieder und kiiflten seine Hiande, seine Knie, seine Fiile. »Wir schworen dir Gehorsam bis in den Tod!«
iiberschrie einer aus der Menge alle iibrigen. Der Sendbote wehrte ab: »Nicht mir Gehorsam — — der Sache. Schwort, die
Armen und Bedriickten zu liecben wie euch selbst, und das Vaterland mehr als euch selbst.«

Die Beteuerungen wiederholten sich.

»So geht denn hin. Werbt im Volke, werbt Werber fiir das Volk. Entsendet keinen, der nicht auf das Kruzifix geschworen hat.
Ich bringe euch die Eidesformel und den Katechismus«, sprach der Agitator, und Stille trat wihrend der Verteilung der
Schriften ein.

Plotzlich wurde sie durch ein so angstvolles Gekreisch unterbrochen, daf3 alle zusammenfuhren. Abraham Dornenkron stiirzte
herein, schreckensbleich, mit aufgelosten Locken: »Rette sich, wer kann sich retten! Mein Sohnleben ist gewesen in Tarnow,
hat gesehen steigen auf die Husaren, gleich werden sie sein hier, mein Sohnleben is geritten ihnen voraus.«

Die Warnung Abrahams erweckte Hohn, Trotz, Bestiirzung. Einige stammelten ein leises Abschiedswort und eilten rasch
davon. Was Waffen trug, scharte sich um Dembowski und schickte sich zu seiner Verteidigung an. Er aber wies seine
Getreuen hinweg: »Fort! Thr, ich, wir alle. Noch ist es nicht Zeit zum Kampfe. Ein Hochverréter jeder, der den Kampf zu frith
beginnt. Fort! Alle fort!«

Die Stube leerte sich. Der letzte, der hinaustrat, war der Sendbote, knapp vor ihm schritt Nathanael. In tiefer Stille bestiegen
die Verschworenen ihre Wagen und stoben auseinander wie Schatten. Das Pferd des Redners wurde vorgefiihrt er schwang
sich hinauf und gab ihm die Fersen. Das Tier baumte sich, fiel schwer auf seinen Vorderful3 zuriick und zog den andern mit
schmerzvollem Zucken in die Hohe.
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Eilends sprang Rosenzweig herbei. »Ihr Pferd lahmt«, sagte er, »auf dem Pferd kommen Sie nicht weit.«

Der Wirt ndherte sich, eine Flasche tragend, in deren Hals eine tropfende Unschlittkerze stak, hockte am Boden nieder und
bestitigte jammernd den Ausspruch des Doktors. Diesen ergriff ein Verdacht, er hielt dem Juden die geballte Faust vors
Gesicht: »Wart, Kerl, wenn du das getan hast!«

Abraham brach sofort in Wehklagen und Unschuldsbeteuerungen aus. Der Emissdr war vom Pferde gestiegen, stand
regungslos und horchte.

Deutlich vernahm man schon das Heransprengen der Reiter auf der Strafe. Sie ritten mit dem scharf heriiberpfeifenden Wind.
Gelblichgrau begann der Horizont zu schimmern. Der fahle Schein der ersten Dammerung verbreitete sich iiber die Ebene.
Nathanael frostelte und glithte. Kalter Schweil} rann ihm iiber die Stirn, eine eiserne Kralle schniirte ihm die Kehle zu. Das war
Furcht, deren Symptome er so oft an andern beobachtet, die er an sich selbst nie erfahren hatte.

»Verbergen Sie sich im Haus«, sprach er zum Emissar.

»Was wiirde mir das niitzen, wenn der Wirt falsch ist — und er ist es«, antwortete jener. »Ich will meinen Beinen vertrauen.
Soviel Klugheit wie das gehetzte Wild habe ich auch. Irgendwo findet sich ein Hohlweg, ein Baum, ein mitleidiger Strauch, der
mich verbirgt.«

Er wandte sich zur Flucht.

Da fafite ihn der Doktor mit {iberlegener Kraft und dréngte ihn zu seinem Wagen hin: »Herunter, Joseph!« befahl er, »und sieh
zu, wie du nach Hause kommst. Sie aber, nehmen Sie seinen Platz ein. Rasch!«

Der Widerstrebende war auf den Wagen hinaufgehoben, bevor er sich’s versah. Der Doktor warf ihm seinen im Wagen
zuriickgebliebenen Mantel iiber die Schultern, Joseph legte die Ziigel in seine Hand und trat sofort im Eilschritt den Heimweg
an.

»Dul« sprach Nathanael, und Abraham beugte sich beinahe bis zur Erde unter dem Blitz, der aus den Augen des Doktors auf
ihn niederfuhr, »du sollst mich kennenlernen, wenn du den Verriter weiterspielst!« Einige Verwiinschungen folgten, die ihm
leicht von den Lippen flossen. Schwerer wurde es ihm hinzuzusetzen: »Wenn du aber dein Maul héltst — dann kriegst du von
mir fiir dein Schweigen das Doppelte von dem, was deine Angeberei dir eingetragen hétte. «

Er machte eine rasche Wendung den immer niher kommenden Reitern entgegen.
»Holla ho!« rief er, die Hinde vor dem Munde zum Sprachrohr geformt, »zu spét! zu spét!«

Ein Pikett Husaren mit einem blutjungen Kadetten an der Spitze kam hergaloppiert. Der Kadett rif} sein Pferd dicht vor
Nathanael zusammen: »Gottes Donner! der Herr Doktor! Was fiihrt Sie her?«

»Beim Zeus! die Neugier, mein Gréflein. Aber Sie — warum just Sie? Ein heiler Ritt in kalter Morgenstunde, das gibt, so wahr
ich Sie kenne, eine Halsentziindung. «

»Gottes Donner! scherzen Sie nicht! Komm ich wirklich zu spét? Ist das Nest leer? War der Emissér wirklich da? Haben Sie
ihn gesehen?« fragte der Jiingling in iiberstiirzter Hast.

»Gesehen, gehort, ihn als unschédlichen Schwérmer diagnostiziert. «
»Unschéadlich? Dann war er’s nicht.«
»Er war’s!«

»Es is gewesen er!« fiel Abraham geldufig ein. »Der Herr Kadett konnen noch sehn stehen hier sein Pferd, das ich hab
vernagelt, damit er nicht kann reiten davon.«

»Was ihn zwang«, bemerkte Rosenzweig, »im Wagen eines seiner Freunde davonfahren!«

Der Jiingling nahm das Pferd in Augenschein, lieB ihm das Eisen abreilen und befahl einem Soldaten, es am Ziigel
mitzufiihren.

»lch nehm es mit als Pfand, sagte er. »Und nun — in welcher Richtung ist er davongefahren, Doktor?«
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»Das verrate ich Thnen um keinen Preis. «

»In welcher Richtung? Die Sache ist ernst. Ich bin ein gemachter Mann, wenn ich ihn fange. Wir haben verschérfte Order
erhalten, heute nachmittag. — In welcher Richtung, Doktor? ... Gottes Donner! sprechen Sie!«

Rosenzweig entgegnete miirrisch: »Ich habe keine Katzenaugen. Wahrscheinlich sind Sie ihm selbst begegnet auf der StraBe.«

»Niemandem bin ich begegnet auBer einigen guten Bekannten... Ubrigens« — er hielt inne und schlug sich vor die Stirn. »Auch
die sind ja verdéchtig... Rechts um!« kommandierte er seinen Leuten, und die Husaren machten kehrt. » Adieu, Doktor. Und
du, Jude, merk auf! Es soll ein Preis auf den Kopf des Emissérs gesetzt sein, heildt es, ein Preis von tausend Gulden. Dein
wire er gewesen, hétt ich den Kerl hier erwischt.«

Abraham zuckte zusammen, wand sich wie ein Wurm und kreischte laut. Der Ful} des Doktors stand auf dem seinen und trat
ihn unbarmherzig.

»Was gibt’s?« rief der Husar.
»Er weint um die tausend Gulden, die ihm an der Nase vorbeigeflogen sind«, entgegnete Rosenzweig.

Der Kadett setzte sich wieder an die Spitze seiner Mannschaft: »Ich reite zuriick. Die Wagen holen wir noch ein... Gottes
Donner! die wollen wir jetzt aufs Korn nehmen... In Galopp, Marsch!« Und das Pikett rasselte davon.

Abraham hiipfte kldglich auf einem FuBle und hielt den andern, zuriickgekriimmten wie in einer Schlinge in der Hand.

»Zweitausend Gulden!« winselte er. »Sie haben mir zerquetscht, Herr Doktor, Sie Gibor, zwei Zehen... Aber Sie sollen gehen
drein, ich verlang kein Schmerzensgeld, wenn Sie mir auszahlen morgen meine zweitausend Gulden, die Sie sind mir schuldig,
so wahr Gott lebt!«

Rosenzweig antwortete dumpf: »Komm nur, Halunke. Was ich verspreche, halte ich — auch einem Halunken.«

Er trat an den Wagen und sprach, auf den Riicksitz deutend, zu seinem Fahrgast: »Da hiniiber steigen Sie, liberlassen Sie mir
Ihren Platz. Ich bringe Sie in Sicherheit. «

Der Sendbote stand mit einem Satze neben ihm und driickte kréiftig seine Hand: »Haben Sie Dank. Sorgen Sie nicht weiter um
mich; ich finde Freunde tiberall. «

Vergeblich suchte der Doktor ihn zuriickzuhalten; er entwand sich ithm und war bald den Augen seines Retters im
verhiillenden Zwielicht entschwunden.
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Rosenzweig kutschierte nach Hause, im kurzen Trab, im Schritt — wie es den Falben beliebte. Er hatte keine Eile. Ware der
Weg noch einmal so lang gewesen, er wiirde ihm nicht zu lang geworden sein. Demjenigen, der iiber ein an sich selbst
erlebtes Wunder nachdenkt, vergeht die Zeit geschwind.

Gelogen, betrogen, einen Schurken bestochen — hatte er das wirklich getan, er, der redliche Rosenzweig? Um eines Menschen
willen getan, den er noch vor kurzem fiir einen Feind der Gesellschaft, fiir seinen eigenen Feind gehalten? ...

Die widersprechendsten Empfindungen lieferten sich eine Schlacht in Nathanaels sonst so gleichmiitiger Seele. Nur die
schlimmste von allen — die Reue war nicht unter ihnen.

Am Nachmittag kam Abraham, sein Geld zu holen. Ja, der Spitzbube nannte es sein, das schone, zum Ankauf eines neuen
Feldes bestimmte Geld. Finster gab der Doktor es hin.

Dann begab er sich auf das Kreisamt.

Er hatte die Absicht, seinem Chef die Ereignisse in der Schenke genau zu berichten, fand ihn jedoch so beschéftigt und in so
ungewOhnlicher Aufregung, dall er vorzog zu schweigen. Auch in den folgenden Tagen ging es nicht besser.

Auf dem Amte herrschte in dieser Zeit eine bestéindige Unruhe, eine auBerordentliche Tatigkeit. Der Kreishauptmann bewahrte
mit Miihe den Schein seines heiteren Selbstvertrauens. Die Zuversicht war erzwungen, mit welcher er beteuerte, alle Fiden
des Netzes in seiner Hand zu halten, an dem Tyssowski in Krakau, Skarzynski im Bochnier, Julian Goslar im Sandezer,
Wolanski im Jasloer und Mazurkiewicz im Sanoker Kreise spannen. Die Untreue seines besten Freundes, der offen zur
Revolutionspartei libergetreten war, machte einen tiefen Eindruck auf ihn. Er und der Doktor tauschten allméahlich die Rollen.
Der Angstliche wurde der Sorglose und der Sorglose der Angstliche.

Eines Morgens iiberbrachte Joseph seinem Herrn einen Brief, der durch einen Boten im Hause abgegeben worden war. Er
enthielt zwei Eintausendguldennoten in ein Blatt gefaltet, auf dem die Worte geschrieben standen: »Meine Schuld bleibt ewig
ungetilgt. «

Nathanael barg das Blatt an seiner Brust und legte die Noten vor sich hin auf den Tisch.
»Joseph, rief er.

»Was befiehlst du?«

»Sieh diese zwei Bilder gut an. Weilt du, was sie vorstellen?«

»Viel Geld, mein ich.«

»Geld! Geld! nun ja — aber noch etwas anderes.«

»Was denn, Herr?«

»Den Lohn deiner jahrelangen Arbeit... Nein, nicht ihren Lohn — ihren redlich verdienten Ertrag.«
Joseph sah den Gebieter fragend an.

»Dahin sieh, auf die Bilder, nicht auf mich«, rief dieser. »Sie stellen noch ein drittes vor.«

»Was denn, Herr?« wiederholte Joseph.

»Was denn? Soll ich Lubienka rufen? Die wiillte es gleich, dal3 es nichts anderes sein kann als — dein Heiratsgut.«

Da rief Joseph mit einem Schrei der Wonne: »Mein Wohltéter, mein Herr, du Giitigster!« und wollte sich vor ihm
niederwerfen.

»Steh!« befahl Nathanael, legte beide Hiande auf seine Schultern und blickte ernst in sein Angesicht, das sich zu ihm
emporwandte wie zu einem Gotte.
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»Du hast eine harte Jugend gehabt, mein Joseph.«
»lch? — Was sagst du, Herr? — Warest du nicht immer wie ein Vater gegen mich?«

»Nein, nein, mein Junge, wirklich nicht. Aber du bist gegen mich immer wie ein Sohn gewesen«, antwortete der Doktor und
setzte die fiir Joseph unversténdlichen Worte hinzu: »Géb es viele deinesgleichen, dann wére der himmlische Sendbote kein
Tor.« —

Von nun an hatte Joseph gliickliche Tage, und noch viel gliicklicher wéren sie gewesen, wenn die groe Verdanderung, die mit
seinem Herrn vorgegangen war, ihn nicht bekiimmert hétte. Sie fiel jedem auf und erregte das Befremden aller Freunde des
Doktors. Er, der emsige Sparer, wurde von gromiitigen Regungen ergriffen. Er, fiir den der Bettler und der Dieb bisher in
eine Kategorie gehort hatten, begann zwischen ihnen einen gewaltigen Unterschied zu entdecken. Er, auf den bisher die
Reichen und der Reichtum eine starke Anziehungskraft ausgeiibt, betrat nur noch gerufen die Schldsser, ungerufen aber die
Hiitten der Armen. Die Unruhe, die ihn umhergejagt hatte, war verschwunden. Mit stillem, hartndckigem Eifer ging er seinem
Berufe nach. Als die Revolution ausbrach und ihre ersten blutigen Opfer forderte, verstand er es, immer da zu sein, wo man
seiner am meisten bedurfte. Nie, auch nicht in den schlimmsten Tagen, verlieB ihn die kaltbliitige Zuversicht: von der
Revolution ist nichts zu fiirchten.

Anderer Ansicht war der Kreishauptmann.

Alle Mutigen wandten sich bereits der Uberzeugung zu, der Aufstand miisse in kurzem beendet sein, als er noch davon
sprach, die Provinz sei verloren, wenn nicht in hochster Eile eine Armee einriicke, die tausendkdpfige Hyder der
»verwiistenden Insurrektion« zu bekdmpfen. Er meinte, Rosenzweig habe den Verstand verloren, als ihm dieser eines Tages
erwiderte: »Die Insurrektion ist keine tausendkopfige Hyder, sondern ein hilfloses Kind. Mit Blumen in den Héinden kommt es
heran, mit einem Herzen voll Liebe und mit Worten der Erlosung auf den Lippen... So kommt es zu uns. Aber wir sind Wolfe,
Béren, Tiger, aber wir sind reiBende Bestien. Wir verstehen die Sprache dieses Kindes nicht. Es predigt Erbarmen,
Gerechtigkeit und Gite, und wir wollen von alledem nichts wissen, wir wollen mit niemandem Erbarmen haben als mit uns
selbst, wir wollen bleiben, was wir sind, behalten, was wir haben, womdoglich noch andern etwas wegnehmen, um uns zu
bereichern. Und so wird es immer sein, und ein Narr, der daran zweifelt! Und wir, reiBende Tiere, wir werden das Kind
zerfleischen und fressen und uns zufrieden schlafenlegen nach dieser Heldentat.«

»Phantasterei! Das ist ja pure Phantasterei!« rief der Beamte voll Bestiirzung aus... »Was ist mit Thnen vorgegangen? Welcher
Teufel hat Thre gesunden Sinne verwirrt?

Wissen Sie«, nahm er nach kurzem Schweigen wieder das Wort, »dall mir berichtet wurde, Sie hétten einer Zusammenkunft
beigewohnt, in welcher der gefahrlichste Kommunistenfiihrer eine seiner beriichtigten Ansprachen hielt? Wissen Sie, daf}
schlechte Spotter behaupten, seine Beredsamkeit habe Sie zum Schwérmer gemacht?«

Nathanael lieB sich durch diese Anklage nicht aufler Fassung bringen.

»Ein Schwirmer wire ich«, entgegnete er, »wenn ich an die Verwirklichung der Utopien glaubte, fiir welche dieser
yKommunistenfiihrer<, wie Sie thn nennen, lebt und fiir die er sterben wird. Nun, nicht einmal unter dem Einfluf} seiner Nihe,
beim Wohllaut seines Wortes, unter den Blitzen seines Auges ist es mir auch nur durch den Sinn geflogen: Wer weil3?
vielleicht doch! ... Vielleicht vermag ein Beispiel wie das deine uns Selbstlosigkeit zu lehren und allgemeine Erfiillung der
einfachsten Pflichten. O nein, nein! dazu kenne ich uns Menschen zu gut. Aber gedacht habe ich mir: Du wirst zu Boden
geworfen, zertreten, ein Narr geheillen und — vergessen werden. Kaum gibt es in zehn Jahren noch einen unter allen, die du
liebtest, der deinen Namen nennt. Trotzdem ist der méchtige Fiirst, den die Neugier oder der Wunsch, sich populér zu
machen, in deine Versammlung trieb, ein Bettler gegen dich. Reich bleibt ewig nur der Schenkende, und die Grofie des
Mannes mift sich nach der seiner Idee und der Opfer, die er ihr bringt. Die deine hat das MaB iiberschritten, das sich in
unserer kleinen Welt verwirklichen 1d8t. Thre Grofle macht sie zum Irrtum und dich zum Irrenden. So dachte ich — und ich,
der Arzt, der eingefleischte Hasser und Verfolger alles Krankhaften, Uberspannten, Wahnbefangenen, ich tat ein Gebet fiir ihn
zu meinem Gott: LaB ihn sterben, umringt von allen Gebilden seiner Torheit, la3 ihn ungeheilt sterben, o Herr!«

Dieses Gebet schien bald im vollkommensten Maf3e erhort. Die Erhebung war am Widerstand der Landbevolkerung
gescheitert, das Korps, das die Insurgenten aufgebracht hatten, durch dreihundert Mann kaiserlicher Truppen und eine
zehnfache Anzahl Bauern, die sich ihnen anschlossen, unter Benedeks energischer Fithrung bei Gdow geschlagen worden.

Von der erlittenen Niederlage erhielt die Revolutionsregierung in Krakau entstellte Kunde.
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Die Freiheitshelden waren, so lautete sie, nicht durch reguldre Truppen, sondern durch fanatisierte Bauernhorden iiberw iltigt
worden, die, bis Wieliczka vorgedrungen, sich jetzt im Anmarsche auf die Stadt befanden.

Ein Schrei der Rache erhob sich und — verstummte vor der Beredsamkeit eines Mannes, der Schonung des verblendeten und
irregefithrten Volkes forderte und verlangte, ihm als Bekehrer entgegengesendet zu werden. Dieser Mann war Eduard
Dembowski, und sein Wille geschah.

Vertrauend auf die Gewalt des Glaubens und seiner Beredsamkeit, verliel er Krakau, von Priestern im reichen Ornate, von
Fahnen und Kreuze tragenden Monchen begleitet. Eine groBBe Menschenmasse folgte, dreillig Scharfschiitzen deckten den
Zug. Er tiberschritt die Weichselbriicke und bewegte sich durch die Vorstadt Podgorze auf die StraBe nach Wieliczka.

Sie lag still und 6de — soweit das Auge reichte, keine Spur von herannahenden Bauernrotten. Von Podgorze aus jedoch eine
Schreckenskunde, der Nachhut durch eilende Boten zugetragen. Sie durchlief den Zug wie ein Blitz: Osterreichische Truppen
marschieren gegen Podgorze.

Ein rascher Befehl seines Fiihrers, und der Zug trat den Riickweg an, in der Hoffnung, die Stadt vor den Kaiserlichen zu
erreichen und die Briicke noch gewinnen zu konnen.

Auf den Anhdhen rechts von Podgorze angelangt, konnte der Sendbote schon den Sturm auf die Stadt und das siegreiche
Vordringen der Truppen iiberblicken.

Die Kaserne war genommen, die Kirche besetzt, die polnischen Schiitzen, aus den Hiusern vertrieben, jagten in ungeordneter
Flucht der Briicke zu.

Grimm und Schmerz erfiillten bei diesem Anblick die Seele des Emissars.

»Vorwirts! Mit Gott vorwarts, wir schlagen uns durch, wir erreichen noch die Briicke. Mut! « rief er den z6gernden Priestern
zu. »lhr habt nichts zu fiirchten. Die man zum Sturme zwingt, folgen widerwillig. Es sind Galizier, sie schieBen nicht auf ihre
Landsleute, schiefen nicht auf geweihte Priester!«

Er befahl, ein geistliches Lied anzustimmen, und in majestitischer Ordnung, langsam und feierlich, kam die Prozession die
Anhohe herab. Der Emissér schritt voran im Bauernkleide, sein heller Kaftan schimmerte in der anbrechenden Ddmmerung, in
der Hand hielt er ein kleines schwarzes Kreuz.

Ungehindert gelangte der Zug durch den noch unbesetzten Stadtteil bis zur Kirche. Hierher aber war schon eine Kompanie
vorgedrungen, die den Weg zur Briicke versperrte.

Der Emisséir machte halt.

»Seht eure Briider!« sprach er die Soldaten an und deutete auf die Scharen, die ihm folgten. »Auch ihr seid Polen. Keinen
Kampf, Briider — gebt Raum!«

Schweigen antwortete ihm. Noch einmal begann er die Soldaten zu beschwdren — da ertdnte das Kommando: »Fallt das
Bajonett.«

Mit einem Blick der Verzweiflung sah Dembowski sich um.

Die Geistlichen und Monche waren zuriickgewichen. Seine Getreuen jedoch und die Schiitzen dréngten sich um ihn.
»Kein Ausweg... Schielit — und vorwirts!« rief er plotzlich mit wilder Entschlossenheit und drang auf die Soldaten ein.
Zwei Dechargen erwiderten den unerwarteten Angriff.

Nach der ersten sah man Dembowski noch aufrecht stehen, das Kreuz hoch iiber seinem Haupte schwingend. Nach der
zweiten sank er, in den Kopf getroffen.

Rosenzweig erfuhr den Tod des Sendboten durch den Kreishauptmann, der seinen Bericht mit den Worten schlof3: »So mufite
ein Wahnsinniger enden.«

Die Prophezeiung Nathanaels traf ein, der idealste Vertreter der Revolution erfuhr den einstimmigen Tadel und Hohn aller
Parteien, sein Andenken verloschte auch bald im Volke.
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Seine Leiche war unter denen der in Podgorze Gefallenen nicht aufgefunden worden, und eine Zeitlang erhielt sich das
Gerticht, er sei nicht tot, er lebe versteckt als Bauer und werde beim Ausbruch neuer Freiheitskdmpfe auf deren Schauplatz
erscheinen.

Als jedoch die Stiirme des Jahres 1848 aufstiegen und verbrausten, ohne ihn aus seiner vermeintlichen Verborgenheit gelockt
zu haben, erlosch auch in denen, die sie am lingsten gendhrt hatten, die Hoffnung auf seine Wiederkehr.

Es war zu Ende der fiinfziger Jahre, an einem milden Septemberabend, in einem Dorfe unweit der schlesischen Grenze. Vor
der Schenke hielt eine gedeckte Britschka, der ein Paar tiichtige Braune vorgespannt waren. Behaglich, ohne Eile, wie es guten
Fressern geziemt, lieBen sie sich den Inhalt einer vor ihnen aufgestellten Futterkrippe schmecken. Der Kutscher, ein altlicher
Mann, so wohlgenéhrt wie seine Pferde, hatte sich auf die Bank vor dem Hause gesetzt, dampfte aus einer kurzen Pfeife und
machte sich ein Vergniigen daraus, die Fragen der hiibschen Wirtsmagd mit einer schelmischen Zuriickhaltung zu
beantworten, die darauf abzielte, ihre durch die Ankunft vollig fremder Géste ohnehin erregte Neugier noch zu spannen.

»lhr fahrt wohl recht weit tiber Land?« fragte sie.

»Weiter, als du denken kannst«, erwiderte er.

»Vielleicht gar ins Ungarn hinein?«

»Pah! Das wire ja nur ein Katzensprung!«

Das Médchen stemmte den Arm in die Seite und lachte: »Die mocht ich sehen, die Katz, die so springen konnt!«
»Bei uns zu Haus gibt’s ihrer genug. Komm du nur hin, dann wirst sie sehen.«

»Ei, so was! ... Aber wo ist denn Euer Zuhaus?«

»Wo?« Er deutete mit der Hand nach drei verschiedenen Richtungen: »Da — und da, und dort.«
»Geh weg, du spaliest.«

»Frag meinen Herrn, wenn du mir nicht glaubst.«

»Ja, just«, spottete sie, »fragen — so einen Herrn!«

»Fiircht’st dich?« Er zwinkerte sie verschmitzt an. — »Hast es schon weg, dal} er ein Hexenmeister ist?«
Sie schlug rasch und verstohlen ein Kreuz: »So? Das hitt ich ihm nicht angesehen. «

»Ja, ein gar groBBer Hexenmeister. Macht die Kranken gesund, macht die Toten lebendig.«
»Die Toten? ...« Das Madchen schauerte.

»Die Halbtoten also. Zu so einem sind wir grad auf dem Weg.«

»Da kommt ihr ja zu spét, wenn ihr noch lange zu fahren habt.«

»Wir kommen nie zu spét. Der Herr sagt nur: Wart! — und der Tod wartet.«

»So? — Hat dein Herr auch eine Frau?«

»Eine Frau hat er nicht, aber mehr als hundert Kinder.«

»Was du sagst!« und wieder lachte sie hellaut auf.

Derjenige, der den Gegenstand dieses Gespriches bildete, war ein Greis von kréftiger Gestalt. Er trug eine Reisekappe und
einen langen, auf der Brust leicht verschniirten Rock. Den unteren Teil des markigen, dunkelfarbigen Gesichtes bedeckte der
Bart, weill und dicht wie die Haare, und wallte, in zwei méchtige Strahne geteilt, fast bis zum Giirtel herab. Der Alte, die
Hénde auf dem Riicken, stand am jenseitigen Ufer des Teiches, der sich auf eines Steinwurfs Entfernung vom Wirtshaus
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befand und ein langgestrecktes Oval bildete, an dessen einem schmalen Ende knorrige, ganz schiefgewachsene Weiden ihre
Zweige zu seinem triiben Spiegel niedersenkten, wahrend das andere sich sanft gegen die ansteigende Dorfstrafle verflachte.

Der Teich war alles in allem: Badeort fiir die Jugend, Waschanstalt fiir die Hausfrauen, See fiir das schwimmtiichtige
Gefliigel, Schwemme fiir die Pferde. Am Werktagabend ging es in seiner Umgebung lebendig zu. Grofie und kleine Knaben,
barfiiBig, die Hosen iibers Knie gezogen, ritten ihre Pferde ins Wasser, bewundert und beneidet von den Kindern, die am Ufer
standen oder sallen, die meisten als ziemlich lassige Hiiter jlingerer Geschwister. Manner und Weiber kehrten vom Felde heim,
und von weitem schon angekiindigt durch die Tone eines schallenden Gesanges, kam eine Middchenschar, Rechen und
Sicheln tragend, ins Dorf gezogen.

Unter den am Teiche spielenden Kindern war eines, das die besondere Aufmerksamkeit des Fremden erregte. Ein Biirschlein
von etwa sechs Jahren, mit sehr lieblichem, aber blassem Gesichtchen. Seine schlichten blonden Haare, im Nacken lang, {iber
der Stirn gerade geschnitten, quollen reich unter dem Miitzchen hervor. Er hatte tiefliegende, blaue Augen, eine schmale, leicht
gebogene Nase und einen feinen, ausdrucksvollen Mund. Nach der Beschaffenheit seines Kaftans und seiner Stiefel zu
schlieBen, gehorte er wohlhabenden Eltern an.

In der offenen Tiir eines der ndchstgelegenen Hiuser war ein junges hiibsches Weib mit einem Kind auf dem Arm erschienen
und rief dem Knaben zu: »Jasiu, der Vater kommt.«

Da machte das Biibchen einen Luftsprung, lieB seine Spielgeféhrten und rannte dem Angekiindigten entgegen. Der blieb
stehen, beugte sich und lachte, als sein Junge in vollem Laufe an ihn anprallte. Er riickte ihm die verschobene Miitze zurecht,
nahm seine Hand und schritt mit ihm weiter.

Es war ergétzlich, sie daherkommen zu sehen, den Bauern und das Béuerlein, das zweite in Haltung, Gang, Gestalt und
Kleidung das verkleinerte Ebenbild des ersten.

Sie ndherten sich, und der Fremde bemerkte auf dem Gesicht des Bauers die entstellenden Spuren einer schweren
Verwundung. Die rechte Wange war eingefallen und von Narben zerrissen, das rechte Auge geschlossen.

Auch ein Veteran der letzten Kdmpfe, dachte der Greis und heftete den Blick immer aufmerksamer auf den Herankommenden.
Ein méirchenhaft wunderlicher Einfall durchzuckte ihn. Plotzlich machte er ein paar rasche Schritte, stand dicht vor dem
Bauer, starrte ihn an und rief: »Ist es moglich?!«

Uberrascht wich jener zuriick, aber nur, um schon im niichsten Augenblick auf ihn zuzustiirzen.

»Sie! O Gott, Sie — Doktor Rosenzweig!« sagte er mit einer Stimme, deren Wohllaut unvergessen in der Erinnerung des Alten
gelebt hatte. Friiher als dieser gewann er seine Fassung wieder: »So habe ich Sie nicht umsonst erwartet, nicht vergeblich
gehofft, daB3 Sie auf einem Threr Samariterziige den Weg durch unser Dorf nehmen wiirden, um —« fiigte er mit Riicksicht auf
das Publikum, das sie umgab, hinzu — »lhren Diener Hawryl zu besuchen.«

»Hawryl —« stammelte Rosenzweig, »Hawryl also... Wie geht’s, Hawryl?«

»Uberzeugen Sie sich selbst. Erweisen Sie mir die Ehre, in mein Haus einzutreten, ruhen Sie ein wenig aus unter meinem
Dache.«

Schweigend, noch ganz betdubt, folgte der Doktor dieser Einladung und lie sich zu dem Hause geleiten, auf dessen Schwelle
die junge Frau stehengeblieben war und sich bemiihte, das kriftige Kind in ihren Armen, das dem Vater jauchzend und mit
ausgestreckten Hiandchen entgegenstrebte, festzuhalten.

»Mein liebes Weib, Herr Doktor«, sprach Hawryl, und zu ihr gewandt: »Heie ihn willkommen, Magdusia, einen werteren
Gast kann uns der Himmel nicht schicken. «

Ihr Gesicht spiegelte die Freude, die sich auf dem ihres Mannes malte, rein und innig wider: »Seien Sie schon gegriiit, Herrg,
sagte sie und lachte ihn mit ihren grolen Augen treuherzig an.

Nathanael war wie im Traum. Erst in der Stube, allein mit Hawryl, begann er sich von seinem Staunen zu erholen: »Sie leben!
— Mensch, Sie leben! Ist das auch wahr, daB3 Sie leben? Aber wenn es wahr ist, so stehen Sie doch nicht so gleichgiiltig da —«

»Gleichgiiltig?« rief Hawryl.

»So reichen Sie mir doch die Hand!«
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Zum zweitenmal hielt er sie in der seinen — eine andere als damals, eine derb gewordene Hand, deren Besitzer den Bauer nicht
nur spielte.

Sie nahmen Platz am Tische, der mitten in der freundlichen Stube stand, und lange dauerte es, bevor Hawryl, immer von
neuem durch die verwunderten Ausrufungen des Doktors unterbrochen, die seltsame und doch so einfache Geschichte seiner
Rettung erzihlen konnte.

Zunéchst schrieb er diese der Kleidung zu, die er trug, als er bei der Kirche in Podgorze verwundet wurde und fiir tot
liegenblieb. Er war, da sich noch Leben in thm fand, mit andern Landleuten und Soldaten ins Spital nach Krakau gebracht
worden. Dort hatte er das BewuBtsein wiedererlangt, bald aber auch die Uberzeugung, daB der Arzt, der ihn behandelte, ihn
keineswegs fiir einen Bauer hielt. Spéter verrieten ihm einige wie absichtslos hingeworfene Worte desselben, daf} er von ihm
als der erkannt worden, der er war.

Am Tage, an dem man ihn fiir geheilt erklirte, kam der Direktor, ein Pole — man hatte die Spitalsleitung noch nicht gewechselt
—, in die Rekonvaleszentenstube.

Der Agitator sah diesen Mann damals zum ersten und letzten Mal in seinem Leben.

»Du heiflest Hawryl Koska«, sagte er zu ihm, »bist ein aus dem Konigreiche zugereister Untertan des Grafen Branski, der dich
nach seiner galizischen Herrschaft, auf ein Bauerngut, libersiedelt. So lese ich in deinem Passe. Ist das richtig?«

Und ohne seine Antwort abzuwarten, reichte er ihm einen auf den Namen Hawryl Koska lautenden, mit einer auf ihn
passenden Personalbeschreibung versehenen PaB3, wandte sich an seinen Nachbar und liel den Umgetauften stehen. — —

»In der verworrensten Gemiitsstimmung, Freund«, rief Hawryl, »in der ein Mensch sich befinden kann. Ich hatte
zuversichtlich erwartet, nach meiner Genesung vor Gericht gebracht und als einer der Unruhstifter erschossen zu werden,
und mich auf den Tod vorbereitet wie ein glaubiger Christ. Und nun sollte ich leben. — Mein erstes Gefiihl war das der
Enttduschung, mein erster Gedanke schon ein Gedanke des Hochmuts: Gott spart dich auf. Er will nicht deinen Tod, er will
deinen Dienst. Das Werk, das zu beginnen du ausersehen warst, du sollst es auch vollenden...

Von dem stolzen Glauben erfiillt, trat ich ins Volk und wurde sein Genosse; scheinbar ein Gleicher unter Gleichen, in meinen
eigenen, eitlen Augen — ein verkleideter Prophet... O Freund! ein einziges Jahr dieses Lebens, und der vermeinte Prophet war
ein demiitiger Mann geworden. Das fiir erreichbar gehaltene Ziel riickte in unabsehbare Fernen. Zu der Kirche, die ich mit
einer herrlichen Kuppel krénen wollte, war der Grundstein noch nicht gelegt, ja, der Boden fiir ihn noch nicht ausgehoben!
Nicht die Arbeit des Kiinstlers war zu tun, sondern die des bescheidenen Taglohners.

Das erkannte ich.

Und nun — wiére ich nicht ein elender Wortheld gewesen, wenn ich es verschméht hitte, mich an dieser Arbeit, dieser
allerwichtigsten, zu beteiligen? ... So griff ich denn zu Schaufel und Spaten — nicht blo3 im bildlichen Sinn. Das Kruzifix, in
dessen Zeichen ich dereinst zum Kampfe schritt — da héngt es liber dem Bette meiner Kinder. O sehen Sie die ausgebreiteten
Arme der Liebe, die verwundete Brust, das geneigte, edelste Haupt... Wer darf sich vermessen, in dieses Versohners Namen
aufzurufen zu Kampf und Streit?«

Er seufzte, aber sein Angesicht bewahrte den Ausdruck tiefsten, klarsten Friedens, und mit einem heitern Licheln fuhr er fort:
»So finden Sie den gefihrlichen Agitator wieder. Ach, wenn ich an meinen Ausgang denke, an alles, was ich gehofft, was ich
mir zugetraut habe — und jetzt! Vergniigt lege ich mich zur Ruhe und preise den Tag, an dem es mir gelungen ist, den an
abzuhalten, sein Weib zu priigeln, oder den Martin, in die Schenke zu gehen, oder den Basil dahinzubringen, seinen alten Pflug
in den Winkel zu werfen und mit dem neuen auf den Acker zu fahren.«

»lhr Geheimnis aber«, fragte Nathanael, den Gang des Gespréiches unterbrechend, »war das nie in Gefahr, verraten zu
werden?«

»Der vorige Gutsherr hat es mit ins Grab genommen. Fiir einen Nachfolger bin ich ein Bauer wie ein anderer.«
»— Ein Bauer! Ein Bauer! ... Und so wollen Sie es forttreiben bis an Ihr Ende?«

»Bis an mein Ende und nicht glauben, damit etwas Grofes getan, vielleicht kaum denen, mit welchen ich verkehre, mehr
gegeben zu haben, als ich von ihnen empfing. Ich bin keineswegs immer ihr Lehrer, sie sind auch die meinen. In ihre Freuden
mich zu teilen, vermag ich nicht, aber in Leid und Schmerz habe ich sie oft gefunden. Ich habe Bauern vor ihrem verhagelten
Feld, ich habe Miitter an der Leiche ihrer Kinder stehen gesehen und Ehrfurcht gefiihlt. Selten ist mir einer von ihnen
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verachtungswiirdig erschienen, aber Hunderte unzéhlige Male beklagenswert.«

In seinem Auge leuchtete die alte schwarmerische Glut, seine gebraunten Wangen erbleichten vor innerer Bewegung: »Es ist
ein Schatz an Geduld, Ausdauer, heldenmiitiger Ergebung in einen héheren Willen in diesem Volke, den alle MiBhandlung, die
es erfahren hat, nicht zu erschopfen vermochte. Aber seines Reichtums unbewuft, streut es ihn aus und erwirbt nichts dazu.
Die Einsicht fehlt und mit ihr das Wirken der tdtigen, sittlichen Krifte. Genug! Genug! das alles wissen Sie so gut wie ich,
und somit auch, daB3 es vieles nicht Geringe zu tun gibt auf meinem geringen Posten. Thn auszufiillen, reicht mein Kénnen
gerade hin. Hawryl Koska wird nicht umsonst gelebt haben. — Der Sendbote ist gestorben, ohne einen Jiinger zu hinterlassen. «

»Einen doch!« rief Nathanael. »Einen, den Sie aus den Reihen Ihrer eifrigsten Gegner geholt. Emen Mann, dessen Zwecke
irdischer Natur gewesen, dessen Herz an verlierbaren Giitern gehangen und den Sie den Wert der unverlierbaren kennen
gelehrt haben. Sendbote! da steht er vor Ihnen, Thr Jiinger in weilen Haaren. «

Beide waren zugleich aufgesprungen, stiirzten einander an die Brust und hielten sich fest umschlungen.

36



Fufinoten

1 Groflmiitterchen.

2 Andersglaubiger.

3 Esel

4 Lieber Herr.

5 Mein Seelchen.

6 Ein Riese.

37



	Der Kreisphysikus
	1
	2
	3
	4
	5
	Fußnoten



